


ОГОНЁК
№ 31 ИЮЛЬ 1956
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»





На механизированном
току зерносовхоза «Озер-
ный», Кзылтуского рай-
она, Кокчетавской обла-
сти, Казахской ССР.
Фото Я. Востина.

На первой стра-
нице обложки в
праздничный день на
крейсере.

Фото М. Савина.

На последней
странице облож-
ки двадцать три года
служит на Черноморском
флоте конструктор
Константин Григорьевич
Кебыл.

Фото Я. Рюмкина.

Пролетарии всех стран,
соединяйтесь!

ОГОНЁК

№ 31 (1520)

34-й год издания

29 ИЮЛЯ 1956

ЕЖЕДЕЛЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ



В атаку пошло целое эскадро...

Завтра снова в море...



29 июля—День
Военно-Морского
Флота СССР

Электронолом нарушил тишину. Заработали моторы. Боевая тревога!

На палубе выстроились личный состав корабля. Загорелые, обветренные лица матросов сосредоточены. Командир, старший лейтенант Владислав Петрович Сергунов, объяснил задачу: получен приказ выйти в море на поиски «противника», обнаружить и атаковать его.

...Боцман Александр Ефимов придирчиво осматривает палубу: все ли убрано, все ли хорошо закреплено? А тем временем матросы надевают летнюю штормовую форму: черные прорезиненные ботинки, куртки, надувные спасательные жилеты.

Моторы набирают обороты, и торпедные катера, взбивая винтами воду, один за другим отходят от причальных стенок. На мостике командир Сергунов. Коренной москвич, он свикся с Балтикой, полюбил ее, хорошо знает свой мужественный, энергичный экипаж.

Катера высочили на морские просторы. Скорость бешеная. Корпус вибрирует, над мокрой рубкой изгибается тонкий прут радиомачты. Вода хлещет в лицо, стелется по непромокаемым костюмам. Положив руки на штурвал, командир всматривается в морскую даль...

Мичман А. Куткин прокладывает курс корабля. Поглядывая на приборы и в иллюминатор, он то и дело обращается к радиометристу Анатолию Богомолову, наблюдающему с помощью радиолокатора за морем, берегами, воздухом, к штурманскому электротехнику Евгению Васильеву, стоящему у прибора, который фиксирует отклонения от курса, к радисту Анатолию Синявичу, поддерживающему связь со штабом...

Торпедный катер — маленький, но довольно име-

стительный корабль с водонепроницаемыми переборками, с матросским кубриком, где в два яруса подвешены койки.

В каюте слышатся местные удары дна о воду, гул моторов. От взлетов и падений захватывает дух.

Через штурманскую и мостик выходим на палубу. Катер идет так быстро, что ветер сбивает с ног. Приходится держаться за трубу торпедного аппарата. Широкоплечий, моренатый торпедист Василий Уваров улыбается, но тут же переводит свой взгляд на приборы.

На горизонте возникает крохотная черная точка. Вскоре можно различить и весь силуэт корабля. Это «вражеский» эсминец. Вот когда особенно необходимы крепкие нервы, выдержка, молниеносный расчет и подлинная отвага! Командир резким рывком поворачивает штурвал, и катер, развернувшись под углом в сто пять градусов, ложится на боевой курс. От быстрого движения звенит в ушах.

Командир на какое-то мгновение обернулся, поднял руку и сразу же опустил: это означало приказание дать залп.

Василий Уваров нажал боевой рычаг. С правого борта из торпедного аппарата с шумом вырвалась сигарообразная торпеда и, врезавшись притупленным носом в воду, устремилась к цели, оставляя за собой бурлящую полосу. Выпустив торпеду, катер развернулся и стал менять курс. Забрызганный черной гарью Уваров стоял у борта, наблюдая, как след торпеды стремительно приближается к «вражескому» эсминцу. Но бой еще только начинался, и торпедист быстро перебежал на левый борт к другому аппарату.

Резкий гул моторов нарастал. На этот раз под прикрытием дымовой завесы, поставленной с нашего корабля, в атаку пошло целое эскадро. Вынырнув из-за



Надрамывают палубу.



Торпедист Василий Уваров.

белоснежного облака дыма под самым носом у «неприятеля», катера послали торпедные залпы. В воздух взлетел огненно-черный столб, и «вражеский корабль» стал погружаться в воду...

Бой закончился, но торпедистам еще предстояло выловить учебные мины. Катера теперь ринулись в погоню за ними и, наступив, долго кружились на одном месте, пока матросы вытягивали из воды огромные мины.

Выполнив задание, торпедисты возвращались на базу. Корабельный кон еще в пути решил покорить экипаж свежим борщом. Нелегко его разливать в миски, когда катер переваливается с борта на борт!

После похода катера появились на базе. Прошло немного времени, и матросы снова занялись будничными делами: стирали белье, сушили тельняшки, до бела надрамывали щетками палубу. Ведь завтра снова в море — на ученье!

И. ЧЕРЕВКОВ
Фото И. ТУНКЕЛЯ.

Восемь А. Ефимов и помощник корабля В. Сергунов.





Совещания работников сельского хозяйства Урала и Сибири

Первый Секретарь Центрального Комитета КПСС товарищ Н. С. Хрущев и секретарь Центрального Комитета КПСС товарищ Н. Н. Беллев приняли участие в совещании работников сельского хозяйства областей и автономных республик Урала, которое происходило в Свердловске 19-20 июля.

Затем товарищи Н. С. Хрущев и Н. Н. Беллев побывали на целинных землях Челябинской области, беседовали с новоселами, интересовались их работой, бытом.

После поездки по совхозам и колхозам товарищи Н. С. Хрущев и

Н. Н. Беллев прибыли на совещание работников сельского хозяйства Сибири, которое происходило в Новосибирске 23-24 июля. Участников совещания призвали всех хлеборобов Сибири развернуть соревнование за быстрое претворение в жизнь решений XX съезда КПСС и сдать государству в этом году не менее миллиарда пудов хлеба.

На снимке: встреча Н. С. Хрущева и Н. Н. Беллева с работниками целинного Бурхутальского зерносовхоза, Челябинской области.

Фото А. Устинова.



Под знаменем пролетарского интернационализма

С 18 по 21 июля в Гаэре происходил XIV съезд Французской коммунистической партии. Съезд выразил решимость Французской коммунистической партии и дальше вести рабочий класс Франции под знаменем пролетарского единства по пути мира, демократии и социального прогресса. Съезд продемонстрировал боевую сплоченность французских коммунистов, их солидарность с братской Коммунистической партией Советского Союза и всем мировым коммунистическим движением.

На съезде присутствовали представители коммунистических и рабочих партий 29 стран. Неизменным вниманием и горячей симпатией участников съезда была окружена делегация Коммунистической партии Советского Союза во главе с членом Президиума и секретарем Центрального Комитета КПСС М. А. Сусловым. Речь товарища М. А. Суслова на XIV съезде Французской коммунистической партии и оглашенное им приветствие Центрального Комитета КПСС были с энтузиазмом встречены делегатами съезда.

На снимке (справа налево): товарищи М. А. Суслов, Морис Торез, А. И. Кириченко и Марсель Кашен беседуют во время съезда.

Фото из газеты «Юманите».

День Возрождения Польши

По приглашению Правительства Польской Народной Республики в праздновании Дня Возрождения Польши приняла участие Правительственная делегация Советского Союза во главе с Председателем Совета Министров СССР Н. А. Булганиным. Выступая на торжественном заседании в Варшаве, Н. А. Булганин передал польскому народу от имени Советского народа, Советского правительства и Коммунистической партии Советского Союза дружеские пожелания успехов в социалистическом строительстве народной Польши.

Правительственная делегация Советского Союза совершила поездку по Польше. Она посетила города Лодзь и Краков. Повсюду тысячи поляков горячо встречали членов советской делегации.

Этот снимок сделан 22 июля в Варшаве на площади, где происходил парад в честь Дня Возрождения.





Дружба

Л. КОРЯВИН

Фото специального корреспондента «Огонька» М. САВИНА.

Недавно отряд военных кораблей Тихоокеанского флота в составе крейсера «Дмитрий Пожарский», эскадренных миноносцев «Вдумчивый» и «Вразумительный» отправился с визитом дружбы в крупнейший порт Китайской Народной Республики — Шанхай. Семь дней пробыли советские моряки в стране великого китайского народа.



Визит командующего отрядом советских военных кораблей вице-адмирала В. А. Чакурова заместителю министра обороны командующему военно-морскими силами Китайской Народной Республики старшему адмиралу Сю Цзин-гуану.



— Нинь хао! Здравствуйте! Нинь хао! Здравствуйте! — На заводском дворе слышится и китайская и русская речь. Рабочие шанхайского турбинного завода сердечно приветствуют советских моряков.

← Все хотят пожать руку советскому офицеру.



Над Шанхаем — яркие знамена, море живых цветов. Тысячи людей собрались на набережной Вайтань, чтобы приветствовать советских военных моряков.



Каждый день в живописных парках Шанхая проходили концерты советских моряков и китайских артистов. Русский танец «Березка» в исполнении китайских танцовщиц.



Наша морская дружба.

Сегодня особенно весело на борту крейсера. В гостях у советских моряков шанхайские пионеры.
— Дяди советские моряки, — говорили юные шанхайцы, — большое спасибо за подарки. Передайте наш пламенный привет и подарки советским пионерам.



МЫ

НЕ ПОЗВО

Б. ПЕТРОВ

Когда я читал заявление Верховного Совета СССР в связи с обращением японского парламента о запрещении ядерного оружия, перед моими глазами снова возник небольшой памятник, воздвигнутый в виде шатра, открытого с двух сторон. Под шатром зарыты списки людей, погибших 6 августа 1945 года, когда разорвалась первая атомная бомба. У памятника всегда цветы, голубой дымок курительных свечей и склоненные фигуры. На монументе надпись: «Спите спокойно, мы никогда больше не позволим применить атомную бомбу». Это звучит как клятва.

Памятник этот я видел в городе Хиросиме...

Путь в Японию, который нам, советским делегатам на международную конференцию против применения термоядерного оружия, пришлось проделать в прошлом году, был долг и сложен.



Памятник жертвам атомного взрыва.

Получив приглашение в Токио, мы наивно думали, что доедем до Владивостока, а там рукой подать до Японии. На деле же оказалось далеко не так. Самолетный маршрут наш лежал через Хельсинки, Стокгольм, Копенгаген, Дюссельдорф, Женеву, Рим, Каир, Карачи, Калькутту, Бангкок.

Мы, конечно, не очень сетовали на такой «осмотр» земного шара: он был интересен и поучителен, — но едва ли можно считать нормальным столь длинный путь к соседу.

Хиросима... Нагасаки... Эти два города, траурная слава о которых



Волею памятника жертвам атомного взрыва в Хиросиме.

в последние недели войны пронеслось по всему миру, были избраны местом работы конференции. Запоздание с получением японских виз привело к тому, что мы поспели только на второе заседание, происходившее в Нагасаки.

В эти дни мы со всей силой ощутили, как велика решимость японского народа бороться до конца против повторения Хиросимы. Навстречу нашему пароходу, подходившему к Нагасаки, вышел, помнится, катер. Мы увидели на нем знамена, оркестр, множество людей. Оказалось, что это группа японских борцов за мир, выехавших нам навстречу. Мы говорили с ними о священной дружбе народов, о совместном отпоре, который должны дать народы тем, кто хочет звергнуть человечество в кошмар термоядерной войны...

Тут мы в первый раз услышали две песни, которые потом во всех городах Японии слышали десятки раз, — песню о борьбе против атомной бомбы и нашу советскую «Катюшу». Эти две песни, такие, казалось бы, далекие друг от друга по содержанию и мелодии, здесь, в Японии, объединяют всех, кто хочет бороться за мир. Единство это не только духовное, но и как бы физическое: поющие становятся в ряд, берутся за руки и в ритм песни раскачиваются направо и налево. Это мы видели на маленьких железнодорожных станциях, куда нашу делегацию выезжали встречать молодые рабочие; это мы видели и на митингах, где тысячи людей, крепко

взявшись за руки, раскачивались, создавая картину волнующегося людского моря.

«Наш любимый город сожжен атомной бомбой, — так начинается песня, которую в Японии поют все, от школьника до профессора. — В земле нашего города мы погребли останки горячо любимых, близких. Но на их могилах уже выросли, расцвели белые цветы, и мы никогда не позволим больше сбросить атомную бомбу. Долой атомную бомбу! Трижды долой!..»

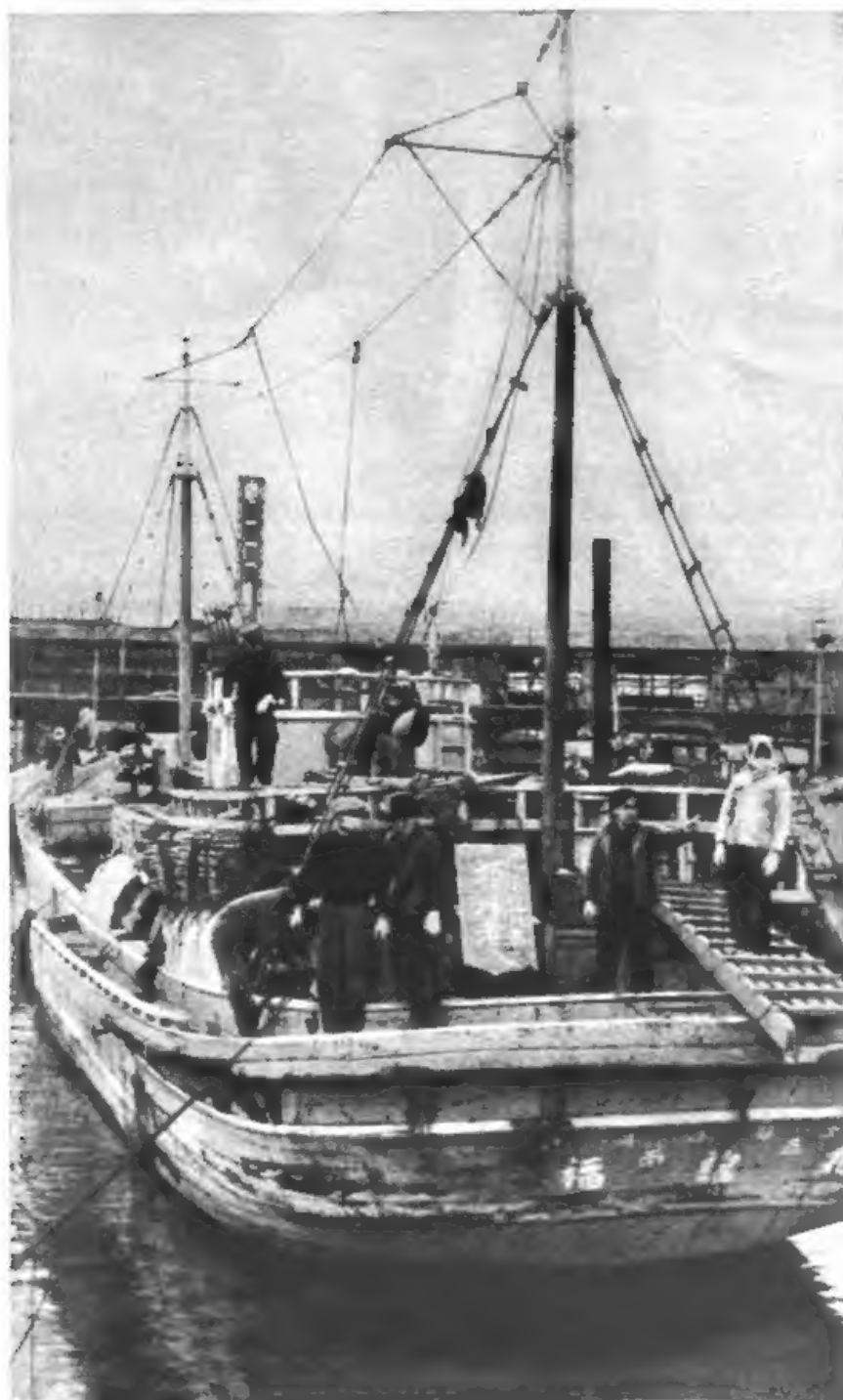
Лица людей взволнованы. «Долой! — дружно скандируют они всей массой. — Трижды долой!» В этом энергичном призыве слышны голоса миллионов, и в этих горящих глазах — отблеск силы, от которой не по себе поджигателям войны.

Нашу «Катюшу» поют и японски и по-русски. Эта песня стала всенародной, и когда японцы хотят выразить свое дружеское и уважение к советскому народу, они запевают: «Расцветали яблони и груши...»

Когда мы сошли с парохода, к нам подошел пожилой человек. Седая голова, усталый взгляд — таких, как он, множество. Выяснилось, что он знает русский язык: жил некоторое время в Харбине; сейчас служит в универсаме.

— Я вчера пошел к владельцу универмага, — сказал он, — и попросил, чтобы мне дали один день отпуска за мой счет, с тем чтобы я мог вас встретить и побыть с вами. Хозяин согласился: важное дело!

«Важное дело» — эту оценку ра-



← Рыболовная шхуна «Фукурю-мару», пострадавшая от испытания американской атомной бомбы на Япония.

ЛИМ!

естественно. Японский народ первый на самом себе испытал, что означает атомная бомба. Борьба против этого оружия необычайно популярна в Японии.

Трудно забыть волнение, охватившее и нас и всех собравшихся, когда на трибуну вышла пожилая женщина Мисако Ямагути. Атомная бомба убила ее родителей и пятерых детей. Тело ее до сих пор хранит следы ожогов.

— Пусть это никогда не повторится! — потребовала она. — Раны мои заживают быстрее, когда

я вижу, как упорно японский народ борется против атомного оружия.

Силы мира в Японии крепнут. Всеобщее восхищение вызвало то, что делегаты Японии ездили на Всемирную ассамблею мира в Хельсинки на деньги, собранные среди простых людей; чтобы найти средства для отправки 50 делегатов в столицу Финляндии, отстоящую от Токио на 10 тысяч километров, Японский комитет защиты мира издал репродукцию картины художника Хокусая «Фуд-

зияма». Цена каждой открытки равнялась стоимости проезда на расстояние ста двадцати пяти метров.

Прошел год с тех пор, как мы распрощались с нашими японскими друзьями. И теперь, читая обращение японского парламента по поводу запрещения ядерного оружия, я понимаю, что это голос японского народа, пережившего страшную трагедию Хиросимы и борющегося ныне за самый благородный идеал человечества — за мир.

боты друзей мира мы слышали потом много раз. Простые люди Японии не жалеют сил на это важное дело: более 33 миллион подписей собрано под требованием о запрещении термоядерного оружия, и это в стране, где сознание народа десятилетиями затуманивалось милитаристскими бреднями!

— Меня скоро уволят, — сказал седой человек, — я уже стар, а у нас в Японии работать разрешают до пятидесяти пяти. Но сколько могу, я помогаю бороться за мир.

«Холодный чай и холодный рис — терпимы, но холодный взгляд и холодное слово — невыносимы». Так говорит японская пословица. Она вспомнилась нам, когда мы вглядывались в лица людей, собравшихся на конференцию в Нагасаки. Это были люди с горячим сердцем, люди, ненавидящие тех, кто не дает японскому народу выйти на широкую дорогу мирной жизни.

Я не буду здесь подробно рассказывать о самой конференции: о ней достаточно писали в свое время. В кипящий котел тысячного собрания мы попали почти сразу с парохода. Бурными аплодисментами было встречено сообщение о том, что прибыли советские друзья японских борцов за мир...

Борьба против атомного и термоядерного оружия объединила очень широкие круги японского народа — рабочих и крестьян, студентов и торговцев, деятелей рабочего движения и представителей всех политических партий Японии, видных ученых, служителей буддийской церкви, директоров крупных банков и железных дорог, руководителей прогрессивных женских организаций.

Такой широкий фронт вполне

Интервью «Огонька»

ДРУЖБА СТРАН АЗИИ

Токусубуро Дан,
генеральный секретарь
Японского комитета
солидарности стран Азии

Японский комитет солидарности был создан 31 октября прошлого года. Цель его — основываясь на знаменитых пяти принципах сосуществования, содействовать дружбе и сотрудничеству между странами Азии. Членами комитета являются люди разного социального положения, верования, достатка, различных политических убеждений. Их всех объединяет стремление к единению стран Азии в деле упорного добрых отношений между народами всего мира, в борьбе против остатков колониализма.

Мы встречаем поддержку во многих странах. Примером может служить наша делегация Японского комитета солидарности стран Азии. Она отправилась из Японии в апреле, чтобы посетить ряд государств, и побывала в Индии, Египте, Австрии, Советском Союзе.

В Индии нас встречал президент Прасад, который произнес двадцатиминутную приветственную речь. С нами бесе-

довал премьер Неру. Кроме официальных лиц, нас радушно принимали многие индийцы, и члены делегации установили полезные контакты. Мы договорились об устройстве азиатских фототыставок, об обмене делегациями. Осенью, например, японские писатели пошлют представителей на конференцию писателей стран Азии, которая будет происходить в Индии.

В Египте не существует Комитета солидарности стран Азии. Однако и там мы ощутили атмосферу сотрудничества. В Каире в этом году состоится ряд важных международных событий: там будет организована выставка искусства народов стран Азии и Африки, в которой примет участие Япония, а в конце года, возможно, состоится вторая после Бандунга конференция стран Азии и Африки.

Огромную симпатию к нашей стране и к нашему делу мы ощутили в Советском Союзе. Особенно нас возмущал эпизод, происшедший в таджикском парке. Несколько членов нашей делегации приближались к эстраде, где в это время шло представление. Многочисленные зрители заметили нас и, узнав, что мы японцы, попросили подняться на эстраду.

Мы рассказали, кто мы такие, и произнесли несколько приветственных слов. И тут началась овация. Когда мы сошли с эстрады, нас окружили люди, они жали нам руки, приветливо улыбались, что-то дружеское говорили. Некоторые члены нашей делегации не всегда верили тому, что мы говорили официальные лица в Советском Союзе, но после такой встречи даже они

поняли, что советский народ искренне желает мира и дружбы с Японией.

Простые люди в моей стране очень хотят, чтобы между Японией и СССР как можно скорее были восстановлены дипломатические отношения. Не секрет, у нас есть люди, на которых пропаганда о мнимой советской агрессии оказывала опраделенное воздействие. Но теперь, после прекращения войны в Корее и во Вьетнаме, после решения правительства нашей страны о сокращении вооруженных сил, таких людей становится все меньше и меньше.

Большинство японцев убеждено, что установление дипломатических отношений с Советским Союзом будет серьезным шагом на пути к дружбе между нашими странами. Я имею в виду все слои японского общества. Например, крупные капиталисты считают, что дружба с СССР будет выгодна для них. Но многие из деловых людей связаны экономически с американцами, поэтому они не решаются громко выступить за установление дипломатических отношений. Когда в октябре прошлого года, например, был создан наш комитет, то в состав его вошли некоторые капиталисты. Однако наиболее крупные из них не вступают, хотя оказывают нам практическую помощь.

В составе нашей делегации — люди, которые имеют значительный вес в Японии, и после возвращения на родину они поднимут свой голос за установление нормальных дипломатических отношений с СССР.

Японский народ стремится восстановить дипломатические отношения и с Китаем. В этом за-



Токусабуро Дан.

интересованы и капиталисты, которые экономически всегда были тесно связаны с нашим соседом.

До тех пор, пока еще не все народы Азии освободились от колониальной зависимости, будет существовать угроза войны. Поэтому мое глубокое убеждение: борьба этих стран против колониализма является вкладом в укрепление мира во всем мире.

Дружба стран Азии — отпор всем, кто хочет развязать новую войну.



Монумент мира в городе Явата (остров Кюсю).

На первомайской демонстрации женщина несет плакат, на котором написано: «Запретить атомную войну!»





13 июля 1956 года в Белом дворце президент Федеративной Народной Республики Югославии Мосил Броз Тито устроил прием в честь президента Республики Египет Гамаль Абдель Насера. На снимке: Юванкиа Броз, президент Насер и президент Тито во время приема.



20 июля в Москву по приглашению Верховного Совета СССР прибыла делегация Национального собрания Исламской Республики Пакистан. На снимке: делегация Национального собрания Пакистана на приеме у Председателя Совета Союза Верховного Совета СССР П. П. Лобанова и Председателя Совета Национальностей Верховного Совета СССР В. Т. Лациса.

Слева направо: член Законодательного собрания Восточного Пакистана г-жа Анвара Хатун, П. П. Лобанов, В. Т. Лацис; руководитель делегации — один из лидеров Мусульманской лиги, бывший главный министр провинции Синд г-н Мохаммад Азоб Хуро.

Фото Е. Умнова.

Голландская эскадра в Ленинграде



Голландские моряки беседуют с ленинградцами на Дворцовой площади.

Фото автора.

Корабли голландского военно-морского флота вошли в Неву ночью, тем не менее множество ленинградцев приветливо встречало гостей, прибывших в Советский Союз с визитом дружины. У мостов лейтенанта Шмидта и Дворцового встали эскадренные миноносцы «Фрисланд» и «Звельанд», а шедший мимо, напротив памятника Петру I, — крейсер «Де Зевен Проансиссен».

И вот на улицах и площадях Ленинграда залпестрели бескомпромиссы с назидательными надписями на лентах. Разговоры завязывались быстро и непринужденно. В Эрмитаже, Русском музее, Петродворце, в подземных станциях метро, на стадионах, в садах, в военно-морских училищах и клубах — всюду в эти дни слышалась голландская речь вперемешку с русской.

После нескольких дней пребывания в Ленинграде контр-адмирал г-н Гослинг в сопровождении офицеров выезжал в Москву, где был принят главнокомандующим Военно-морским флотом адмиралом Горшковым.

Командир эскадры контр-адмирал г-н Гослинг в беседе с корреспондентом «Огонька» поделился впечатлениями о пребывании в Советском Союзе.

— Я тридцать лет офицер, двадцать из них плаваю, видел многие страны мира, но в вашей стране я никогда не был. Мы знали о Советском Союзе очень мало. Из школьных учебников нам известно о давней дружбе наших народов. Во время второй мировой войны Советский Союз помог освободить Голландию от врага — это мы хорошо помним. Я прочитал много книг и статей, но они так противоречиво освещали жизнь вашего великого государства, что я, обращаясь к офицерам и матросам, сказал примерно следующее: «Ребята, мы уходим в большую страну, но даже я не знаю, что мы там встретим». И вот нам было оказано трогательное, подлинно русское гостеприимство. Прием был впечатляющим, дружелюбным, — одним словом, чудесным.

На вопрос о значении взаимных визитов военно-морских кораблей обеих стран г-н Гослинг ответил:

— Такие визиты сближают народы всех стран в их стремлении к мирной жизни. Я хотел бы закончить свое интервью словами, которые мне часто напоминала мать: «Все хорошее надо любить и долго хранить, его надо высекать на граните, а плохое — писать на песке, чтобы оно как можно скорее стерлось». Покидая вашу страну, я мысленно хочу впечатления о ней высечь золотыми словами на граните, чтобы навсегда сохранить их в памяти.

К. ЧЕРЕВНОВ

МОСКВА—РОТТЕРДАМ

24 июля корреспондент «Огонька» вызвал по телефону Роттердам, эскадренный миноносец «Суровый». К аппарату подошел командир корабля капитан III ранга Владимир Ильич Акимов.

«Огонек». Расскажите, Владимир Ильич, как встретили голландцы советских моряков?

В. И. Акимов. Очень и очень радушно. Я не буду рассказывать вам об официальных приемах — о них вы знаете из газет. Встречи наших моряков с простыми голландцами проходят также чрезвычайно дружелюбно. Каждый день наши корабли, стоящие сейчас в самом центре города, открыты для посетителей на два часа. И всегда этих двух часов не хватает — так много гостей. И поминутно возникают разговоры между нашими моряками и здешними людьми. Они подчеркивают, что их страна и Россия издавна поддерживают традиционные дружественные связи, не забывают упомянуть и о Петре I, который был в Голландии и обучался здесь корабельному делу.

Особенно восторженно говорят о том, что Голландия была в свое время оккупирована той самой фашистской армией, которая потом была разбита в России под Сталинградом. Голландцы отмечают, что Советский Союз внес огромный вклад в избавление их родины от гитлеровского ига. «Холодная война», — говорят они, — ухудшила наши связи. Давайте же их восстановим как можно скорее».

«Огонек». Скажите: а не мешает ли разговорам незнание языка?

В. И. Акимов. Командование позаботилось и снабдило всех членов экипажей русско-голландскими разговорниками. Многие наши офицеры знают английский или немецкий языки. Здесь всегда можно объясниться при их помощи.

«Огонек». Что вам понравилось в Голландии больше всего?

В. И. Акимов. На меня, как на моряка, большое впечатление произвел Роттердамский порт. Кроме того, мне понравилась образцовая чистота городов и деревенских поселков. Ну и, конечно, голландцы — очень приветливый и гостеприимный народ.

«Огонек». Как голландцы оценивают наши корабли?

В. И. Акимов. Они высоко отзываются о наших кораблях и выучие экипажей.

«Огонек». Скажите, что бы вы хотели передать своим друзьям на родине?

В. И. Акимов. Передайте, пожалуйста, что все мы стараемся с честью нести здесь, на голландской земле, высокое звание советского моряка. Надеемся, что наш визит принесет пользу укреплению дружественных отношений между двумя народами.

«Огонек». Спасибо, товарищ Акимов. До свидания!





Югославия. Набережная города Сплит. Сейчас и эти ребята получают автографы советских моряков, прибывших с визитом дружбы.

Фото Я. Рюмкина.

Деревня Сюма привольно располагалась по отлогому взгорью. Вблизи домов лежали замшелые, забитые илом берега. Блестел хрупкий узорчатый ледок. Еще до восхода солнца сюда пришли люди и кирками, лопатами раскопали ледную кожуру, разворошили черно-сизое илистое русло.

Усердно трудился и старый Хоу. Жилистый, худой, с седыми клоками вислых бровей, он вонзал лопату в неаггидную почву, выворачивал холодные скользкие комья. Его младший сын, Сян-ян, с женой выносили эти комья на берег и укладывали в тележку. Тяжко постукивали колеса, по проселку одна за другой тахулись ослиные упряжки. Поле суглинистое, будто припорошенное кирпичной пылью, чернело бугорками.

Хоу нажимая ногой лопату, не разгибался и то думал о том, что сообщая всей деревней, легко и русло углубить для вешних вод и землю илом удобрить; то мысли его обращались к Хуан Кэ. Коренастый, с сильными руками парень стоял на перекинутой с берега на берег доске и орудовал киркой. Чуть поодаль работал бедняк Мяо, тот самый многодетный Мяо, у которого Хоу забрал за долги землю... Как же странно и неожиданно изменилась жизнь! Совсем недавно Хуан Кэ батрачил у Хоу, а тот клочок земли стал общим, и лежит он, как и прежде, за курганом. Хуан Кэ теперь бригадир, и мог бы он подойти к своему бывшему хозяину и посмеяться над ним. Мог бы и Мяо напомнить о земле. Не подходили и ничего не говорили. Неужели забыли? Может, и старому Хоу не следует так часто думать о своем прошлом? Пусть оно, как русло этой речки, заилится и забудется... А если не забудется? Разве можно забыть то, что еще так свежо в памяти?

За спиной частая дробь ослиных копыт и чей-то басовитый голос:

— А посмотри, как наш помещик действует лопатой!

— Роет усердно. Стараются!

— Верно, стараются, а только знать бы, что у него на уме.

— Известно, у волка думка волчья.

— Наверно, подкидывает старшего сына, Тянь-бао. Он же еще отсиживается где-то там, на острове...

«Знать бы, что у него на уме... Известно, у волка думка волчья. Какие же обидные слова! Острее ножа они ранят сердце, но старик не выпрямился, не поднял головы. «Значит, не забыли, все помнят... А может, поговорят да и забудут? А если узнают, что Тянь-бао уже не на острове, а дома?»

Глядя себе под ноги, Хоу сильным ударом всадил лопату в ил. Те двое, что с умышкой говорили о нем, понукая ослое, прошли мимо. Хоу подождал младшего сына и, склонясь на лопату, как на посох, тихо сказал:

— Слыхал?

— Разве у меня ушей нет? — ответил Сян-ян, вытирая рукавом лицо. — Или я глухой?

— А ты лучше не слушай. Делай вид, что тебя это не касается и ты ничего не слышишь. Ведь Хуан Кэ и слова плохого нам не говорит.

— Погоди, отец, заговорит и Хуан Кэ. И мы еще и не такое услышим, когда в деревне узнают о Тянь-бао. А они узнают, непременно узнают. И Хуан Кэ узнает.

— Нет, что ты... Да и как же он узнает?

— А так и узнает... Сам я расскажу. — Сян-ян поблелел, сжал кулаки. — Не буду молчать...

— Да ты что! — зашептал отец. — Погубить нас хочешь?



СТАРШИЙ СЫН

Рассказ

Семен БАБАЕВСКИЙ

Рисунки В. ВЫСОЦКОГО.

— А ты зачем приютил его?.. Сегодня же скажи ему, пусть уберется из нашего дома туда, откуда завелся. Не скажешь, так я не посмотрю, что он мне брат... Вышвырну, как паршивую собаку.

— Не горячись, сын, не надо, — озираясь, чуть слышно говорил старший Хоу. — Ты молод, горяч... А мы спокойно все обдумаем, обсудим по-семейному... Разве тебе не жалко Тянь-бао? Он же твой брат, а мне он сын, и такой же родной, как и ты...

Сян-ян не слушал. Мажу рукой и ушел к корзинам, которые жена доверху завалила илом. Обычно Сян-ян просил жену помочь поднять груз. Теперь же молча подлез под коромысло, рынком поднялся и, багровев и твердо ставя согнутые в коленях ноги, понес корзины к тележке...

Старый Хоу еще долго стоял, опершись на лопату и думая о Тянь-бао. Старший сын вернулся домой в тихую зимнюю ночь. По селу гулял пронизывающий январский ветер без снега. Холодно было и в доме. Натягивая на голову одеяло, старик сквозь сон услышал настойчивый стук в окно. Встал, зажег фонарь. Проснулся и Сян-ян, поднялась и его жена. Старый Хоу открыл дверь. Все трое с удивлением смотрели на высокого человека в лоскутках, смело переступившего порог... Неужели это Тянь-бао? Почему ж он не обнял отца, не поздоровался с Сян-яном? Измученное его лицо поросло грязной щетиной, усталые глаза смотрели в одну точку. Колотым взглядом он покосился на молодую женщину, как бы спрашивая, кто она и как попала в дом. Не проронив ни слова, стянул с плеч пустой мешок и попросил воды. Пил жадно, прижав к кружке дрожащими губами. Потом опустился на еще теплую лаванку, согнул ноги в изорванных, побитых в дороге сапогах и, вздрагивая всем телом, уснул.

II

Сырой и холодный вечер укрыл деревню. То там, то здесь светляками маячили огоньки. Теплился свет и в доме Хоу. Семья только что вернулась с работы. Невестка разогрела очаг,

готовила ужин. Сян-ян умывался над тазом, а старый Хоу подсел к огню и раскурил трубку. В это время вошел Хуан Кэ и, стоя у порога, сказал, что Сян-ян с женой назначены в бригаду, которая с завтрашнего дня начинает рыть колод-

— Можно и колодцы, — согласился Сян-ян, вытирая руки влажным полотенцем. — Это мы сможем. А вот скажи, Хуан Кэ... скажи, это правда, что с нас снимут звание помещика и будем мы называться крестьянами, как все?

— Если заслужите честным трудом, — ответил Хуан Кэ и хотел было уйти, но остановился. — Станете жить честно, как все, с мозолями на ладонях, тогда люди сами дадут вам другое название... Так не прощай, Сян-ян.

И ушел. Старый Хоу взял горящий стебелек, разжег потухшую трубку и направился к дверям. Сян-ян преградил ему дорогу и спросил:

— Опять к беглецу?

Старик промолчал. Отстригив рукой сына и вышел во двор. Возле сарайчика уселся на камень, курил трубку, уронив на колени голову. За стеной похрюкивала свинья, копошились, шелестя соломой, поросята. Они родились недавно, но не радовали старого Хоу, как бывало прежде... Не о них думал Хоу, а о том, что там, где лежит со своим выводком свинья, есть углубление, похожее на нору. Еще дед Хоу вырыл его и стены выложил камнем. В тамной прохладе хранилось вино. С годами камни покрылись плесенью, а отверстие заткала липкая бледнорыжая паутина. Не думая Хоу, что заброшенное подземелье станет убежищем для его старшего сына.

Обычно каждый вечер с наступлением темноты Тянь-бао появлялся в дверях неслышно, как кошка. Минуту стоял, оглядывался. Потом молча проходил мимо отца, точно не видя его, и скрывался во тьме. А старик до зари сидел возле сарайчика, поджидая возвращения сына. Когда же начинали гаснуть звезды и чуть-чуть белел восток, мимо старого Хоу, сутулясь и пряча в плечи голову, так же молча проходил Тянь-бао. Куда он уходил и где пропадал ночь, никто не знал. Уходящий сын злился, а отец боялся заговорить об этом с Тянь-бао. Сегодня же он решил это сделать. Как только Тянь-бао выглянет из убежища, старший Хоу тут же и скажет ему, что так жить нельзя и что грешно прятаться от людей... Но Тянь-бао не выходил. Зажав в кулаке холодную трубку, Хоу еще ниже склонил голову и терпеливо ждал.

И дождался. Тянь-бао неслышно встал в дверях и шепотом сказал:

— Сидишь, отец? Все караулишь? А я не убогу, не тревожусь. Сигарет принес!

— Что сигареты? Они есть в доме, можно взять. Пойдем в дом, Тянь-бао.

— Что мне в нем делать? Я не привык жить в доме.

В это время к сарайчику незаметно подошел Сян-ян. Не выходя из-за угла, он видел широкую спину брата, слышал его тихий, срывающийся на шепот голос.

— В доме брат, — тоже тихо говорил Хоу. — Обдумаем, обсудим по-семейному... Поговорим, посоветуемся.

— О чем же? — Тянь-бао насильно усмехнулся. — Может, проведем семейную беседу о том, как мой отец, помещик и уважаемый в Сюме человек, терпит издевательства, несправедливости? И от кого? От своего работника Хуан Кэ... Или всей семьей порадуемся тому, что коммунисты забрали нашу землю, разорили нас, сделали нищими, а тебя и младшего сына заставили гнуть спину в кооперативе вместе с твоими батраками? Или будете рассказывать

мне сказки о том, как такие оборванцы, как Хуан Кэ, решили перевоспитать кулаков и помещиков? Нечего сказать, веселая у нас будет беседа!.. Нет, эти сказки не для меня. Мне и смешно и горько смотреть на вас... И тут, отец, нам нужна не мирная семейная беседа, а твердая рука, спайка...

Сян-ян не мог стоять за стеной. Тупая спазма хватала горло, сами сжимались кулаки. Глотая воздух, он подступил к брату и прошептал:

— Что ж это получается, старший мой брат? И сам не живешь и нам жить не даешь?

— А, брат! — приветливо ответил Тянь-бао. — Вот и хорошо, что ты пришел. Отец хочет, чтобы мы поговорили, побеседовали по-семейному... Ты как думаешь, Сян-ян? Побеседовать нам? А?

— Беседа у нас будет короткая. — Сян-ян подступил к брату. — Ты скажи, откройся мне и отцу, кто ты теперь, откуда пришел и как думаешь жить?

Наступило молчание. Старый Хоу сосал трубку. Сян-ян отошел и привалился плечом к сарайчику. Тянь-бао подошел к отцу, и только теперь старик заметил на груди у сына поросенка, укрытого лапами ватника. Крохотный, как котенок, он высунул остроносую мордочку и не двигался.

— Посмотри, отец, какой славный кабачник, — заговорил Тянь-бао. — Слабенький еще. Старшие братья и сестры обижают малыша, не подпускают к матери. Ему, бедняжке, и холодно и голодно. Так я согреваю его и помогаю отапливать местечко у матери на животе... Мы с ним друзья. Спит со мной. Прижимается, согревается и так спокойно дышит... Вырастет, будет большой кабачник... Мы его тогда...

— Не морочь голову, — охрипшим голосом перебил Сян-ян. — Поросянок пусть растет, пусть. Не о нем речь. Мы страшимся тебя, кто ты теперь? Кто?

— Разве забыли? — лаская поросенка, ответил Тянь-бао. — Китайский офицер и старший сын помещика Хоу.

— Не то, сын, не то, — заговорил Хоу. — Ты скажи нам, не так ли, чего прячешься? От кого? И где ты бываешь по ночам?.. Знаю, ты виноват перед людьми и как офицер и как мой сын... Воевал против своих же китайцев... потом уплыл на остров. Но ты теперь дома. Пойди к людям, откройся... Сам пойди и расскажи, покайся... Правительство издало такой закон... Слышишь, Тянь-бао, такой закон, что тех, кто добровольно вернется с острова и во всем расскается, простят...

— И вы этому поверили? — Тянь-бао усмехнулся. — Вот так и ищут дураков...

— А ты умный? — Сян-ян подступил к брату. — Умный? Мы хотим работать и жить, как все люди...

— Как все? — Тянь-бао говорил совсем тихо, по-воровски оглядываясь и наклоняясь к отцу. — Молод ты, Сян-ян, и наивен... Нет, отец, как все, — мы так жить не будем. И я пришел сюда не каяться и не просить прощения... Скоро с острова придут все наши, а нас много... Америка придет...

— Америка? — переспросил Сян-ян. — Америка? Так, значит, ты не китаец и сюда не сам пришел, а тебя прислала Америка? Отвечай... Молчишь? Так слушай, что я тебе скажу. Или ты завтра утром сам пойдешь в волостное правительство, или я тебя свяжу и отвезу как пойманного зверя...

— Руки коротки, — прошептал Тянь-бао, вынув из-за пазухи наган и сжимая в кулаке шершавую рукоятку. — Видел эту игрушку? Она усымряет пыл...

И тут вдруг случилось то, чего никак не ожидал старый Хоу. Не отвечая и задыхаясь, Сян-ян наотмашь кулаком ударил брата по руке. Наган отлетел в сторону. Тянь-бао вскопился, потянулся, хо-

тел поднять оружие — поросенок вывалился у него из-за ватника и побежал в закут. И в ту же секунду братья точно слиплись, затопали ногами, закружились, потом покачнулись так, что чуть не свалили стенку сарайчика. Вокруг них бежал перепуганный Хоу. И когда братья, тяжело дыша, со стоном повалились на землю и Сян-ян оказался под горячим, тяжелым телом Тянь-бао, отец с трудом разогнул, отполз в сторону руку младшего сына, навалился на нее и так пролежал на ней, пока старший сын нашел наган и, не оглядываясь, торопливо ушел со двора.

— Ой, сыны, сыны, какие ж вы оба дураки, — сказал отец, вставая. — Чего ж вы бросаетесь один на другого? Разве можно так?.. Ведь вы же родные братья!..

— Были родные, — ответил Сян-ян, продолжая лежать на земле. — Да, были... Ну, ничего, так просто он от меня не уйдет.

III

Дни шли за днями. Наступила весна, ранняя, холодная, с восточными ветрами и с тучами гуляющего над степью серого песка. Вторую весну пахали сообща. Ходил за плугом и Сян-ян, мрачный, немолчаливый. Ни днем, ни ночью из его головы не выходил Тянь-бао. С того вечера, когда они сцепились в драке, братья не встречались, но непрестанно думали друг о друге. И хотя они оба не знали, как и когда встретятся снова, но ни тот, ни другой не сомневался, что такая встреча неизбежна.

Тянь-бао попрежнему дневал в подземежье. Ночами же где-то бродил и возвращался лишь на рассвете. Укрывшись в темноте, Сян-ян ка-

реулил его приход. Ночь ли короткая вблизи сарайчика, по сырой ли борозде идя за плугом, он только и думал о том, как схватить Тянь-бао. И то ему казалось, что сделать это можно легко и просто. Необходимо было лишь спрятаться в закуте и в тот момент, когда Тянь-бао подойдет к дверям, выйти и крикнуть: «Стой! Руки вверх!» Затем связать ему руки за спиной и отвести в волостное правительство... То ему виделся Тянь-бао, разъяренный, страшный, как зверь. «Нет, голыми руками его не возьмешь», — думал Сян-ян. И он решил взять хитростью: забраться на крышу сарайчика и заарканить брата петлей...

Так и сделал. В магазине выбрал тонкую, упругую веревку, дома сделал петлю, навошил ее. Готовился долго. Пробовал, бросал аркан на спинку стула. Взметнувшись, петля летела со свистом и хватала цепко, как рука. Сян-ян улыбался. Но в ту ночь, когда надо было бросить веревку не на стул, а на плечи брату, Сян-ян не сомкнул глаз. Ворочаясь, вздыхал. На вопросы жены, что с ним и почему он не спит, отвечал, что простудился на поле, что ему неадорочится. Так и пролежал, пока время не ушло за полночь. Отец и жена давно спали. Сян-ян вынул из-под тюфяка аккуратно сложенную веревку, нащупав скользкую петлю, тихонько надел башмаки, брезентовую куртку и вышел.

Ночь стояла темная, мокрая. Тучи укрыли дома, улицы. Своялся, как сквозь сито, дождь. Сян-ян лежал на крыше, слышал, как монотонно стучат о куртку частые капли — дождь припустил сильнее. С трудом начинало светать. Тучи не расходились и из черных постепенно делались серыми, косматыми. И вот послышались за воротами осторожные шаги. Кто-то остановился. До наступления утра Сян-яна долетели бубнящие мужские голоса. Кто-то тяжело затопал по мокрой улице, а во дворе мимо забора промелькнула тень. Это был Тянь-бао. Он подошел к дверям, на минуту остановился, точно хотел заглянуть на крышу.

Затем дыхание и чувства горячий стук в висках, Сян-ян взметнул веревку над головой брата. Петля со свистом захлестнула шею. В ту же минуту тишину разорвал животный стон. Тянь-бао рванулся, потянул веревку с такой силой, что Сян-ян слетел с крыши. С хрипом, скрежеща зубами, братья обнялись и повалились на землю. Но схватка продолжалась недолго. Два раза что-то глухо треснуло, точно в чьих-то сильных руках разорвался ремешок пояса, и сразу все стихло... Белел восток, и все так же мирно шумел дождь.

IV

Совсем рассвело, когда Хоу проснулся, взял купленные вчера вечером сигареты и вышел навестить старшего сына. Возле сарайчика старик вдруг остановился и остолбенел. Перед ним в луже крови растянулся Сян-ян. Он раскинул руки, точно обнимал землю, и в правом кулаке его была зажата веревка. Он был убит наповал. Одна пуля пробила спину, обожгла порохов рубашку, другая просверлила затылок.

Старый Хоу понял все. Он не мог сойти с места. Тело его точно окоченело. Не зная, что ему делать, старик спустился в подземежье, надеясь там увидеть Тянь-бао. Держа в вытянутой руке пачку сигарет, он торопливо спускался по ступенькам, ноги его дрожали, подкашивались...

В погребке было пусто. На каменном выступе догорал огарок свечи, густые тени от нее ползли по стенкам. А на земле, на тех лопатках, на которых обычно отлеживался Тянь-бао, спокойно спал подросток-кабанчик.



Вещая птица МУЗЫКИ

К 100-летию со дня смерти Роберта ШУМАНА

«Вещая птица» — называется одна из пьес гениального немецкого композитора Роберта Шумана в фортепианном цикле «Лесные сцены»... Он сам, Роберт Шуман, был вещей птицей, возвестившей миру столь многое, что, кажется, чуть ли не все новое, еще неизвестное в музыкальном искусстве, уже звучало в его сердце. Стасов недаром говорил о Шумане: «Это был дух великий, могучий и широкий. Он был один из гениальнейших наследников Бетховена, Вебера и Франца Шуберта. Фантазия его была необыкновенно богата, разнообразна и

Впрочем, все без исключения выдающиеся русские художники, независимо от школы и направления, чрезвычайно высоко ценили Шумана и неизменно видели в нем одного из немногочисленных по праву наследников бессмертного Бетховена. П. И. Чайковский утверждал: «Музыка второй половины текущего XIX столетия состоит в будущей истории искусства период, который грядущие поколения назовут шумановским». Нас не должно удивлять и то, что один из самых последовательных реалистов в мировой музыкальной культуре, А. Бородин, назвал музыку Шумана «силой, трезвой и глубокой по содержанию». А между тем Роберт Шуман является признанным геральдом музыкального романтизма, главой романтической школы в музыке, и эпитет «трезвой» на первый взгляд плохо вяжется с обычными представлениями о романтизме с его туманными «вспаренными духами» и бегством от действительности. И все же Бородин был совершенно прав.

Шуман, великий романтик, воспринял и переработал в своем творчестве бунтарский дух молодого романтизма. Одна из самых поэтических натур в мировой истории музыки, Шуман чутким слухом гения улавливал «музыку жизни» во всех ее проявлениях и умел воплощать ее в дивно прекрасных образах. Сам мир во всем бесконечном многообразии, в неисчислимом богатстве форм, звуков и красок открывается Шуману в человеке, в мыслях и чувствах человека. В цикле фантастических характерных пьес для фортепиано «Давидсбюндлеры», в «Новеллеттах» и «Крейслерианах», в гениальных «Симфонических этюдах», в огнях и блеске «Карнавала» — везде и всюду мы находим искрящиеся живые образы поэзии действительной жизни. Великий поэт музыки, Роберт Шуман ни на мгновение не покидал живой действительности. Самый романтизм Шумана был не чем иным, как

страстной, неистовой, безмерной любовью к жизни со всем ее шумом, волнениями, борьбой, непрестанным стремительным полетом вдалеке. «Меня волнует, — писал Шуман еще в годы своей юности, — все, что происходит на белом свете, — политика, литература, люди: обо всем этом я размышляю на свой лад, и затем все это просится наружу, ищет выражения в музыке». И действительно, едва ли не в каждом произведении Шумана мы обнаруживаем отзвук его современности, находим обилие впечатлений, чувств, мыслей, — словом, всего того, что составляет содержание и смысл жизнедеятельности всякого настоящего человека.

Такой художник, каковым был Шуман, не может не быть новатором. Дух гордой независимости не позволял ему, подчиняясь авторитетам, робостно следовать классическим образцам, хотя Шуман лучше и полнее, чем кто-либо из его современников, понимал величие Баха и Бетховена. Еще юношей он восстал против музыкальной обывательщины, мащанского филистерства, которого особенно много было в тогдашней Германии, разорванной на множество мелких государств — микроскопических княжеств и герцогств, с обязательной дотошностью копирующих нравы и образ жизни «настоящих монархов». Двадцать четыре лет от роду, в 1834 году, Шуман во главе маленького кружка друзей начиняет издавать «Новую музыкальную газету» и задает ей задачу «напомнить забытых великих музыкантов прежнего времени, вести войну с недостойным направлением музыки новейшего времени и ускорить появление нового поэтического времени». Говоря словами Стасова, «это была программа и всей творческой деятельности Шумана». Он образовал вокруг себя общество (союз) молодых талантливых людей, которое назвал «Товариществом во имя царя Давида». Библейский образ юного Давида, пастуха и арфиста, героя древней еврейской легенды, побеждающего в единоборстве великана Голиафа, воплощения пылкое воображение молодого Шумана. Давидово «Давидсбюндлеров» ставило новые цели перед музыкальным искусством не одной только Германии. Поэтому нельзя считать плодом романтической увлеченности слова Шумана: «Моцарт был таким же великим членом Союза, как теперь Берлиоз». Берлиоз, правда, и не подозревал своего участия в этом давлении, но Шуман это не слущало. Не случайно устами одного из своих поэтических воплощений, Флорестана, Шуман



восхищается: «Я не терплю людей, жизнь которых не согласуется с их творениями!» Еще и теперь, спустя более ста лет, мы с живейшим интересом читаем короткие сентенции «Из записной книжки мастера Паро, Флорестана и Эзебиа», страстной, но бесконечно привлекательной трюмцы, созданной фантазией Шумана. Удивительно вещи подчас говорят из уст Шумана: «Художник должен быть в равновесии с жизнью; не то ему трудно устоять». Или великодушное: «Прощайте юности ее заблуждения. Есть блуждающие огни, которые показывают путь к настоящей дороге, ту именно, на которой нет блуждающих».

Надо сказать, что эта афористическая манера речи присуща Шуману и во многих его музыкальных произведениях. Двадцать пьес «Карнавала», написанных в 1834 году, представляют собой настоящую галерею музыкальных картин и образов, причем речь их поражает отточенно-лаконической афористичностью. Фантастическое смешивается здесь с реальным. Слушая «Карнавал», веришь в реальность и фантастического — так neodолжимо могущественно искусство Шумана. Здесь проходят перед нами и буйные «Давидсбюндлеры», и веселый насмешник Арлекин, и нежная Кларина (карнавальное имя невесты Шумана, будущей знаменитой пианистки Клары Век)... Среди карнавальных масок появляется король скрипачей Паганини, и мы слышим, поющие взлеты его смычки, видим движение его рук: все это заложено в одной короткой форте-

пианной пьесе Шумана. Сходит с «карнавальной сцены» Паганини, и появляется Шопен, в котором, прослушав одно из самых ранних его произведений, Шуман в 1831 году писал: «Шопен долгие друзья, перед вами гений!» И сверкающий тысячами праздничных огней «Карнавал» Шумана оканчивается торжественным, полным победного ликования маршем — шествием «Давидсбюндлеров».

Сдается, и не без основания, что в центре творческого наследия Шумана должны находиться его сочинения для фортепиано. Действительно, значение их колоссально: Шуман в громадной степени расширил возможности фортепианного творчества, окончательно закрепил роль фортепиано в качестве универсального инструмента музыкальной культуры современности.

Стало общим местом указание на то, что Шуман плохо владел оркестром, не умел пользоваться его колористическими богатствами. Однако гениальный симфонист Чайковский назвал Шумана замечательнейшим после Бетховена симфонистом германской школы. Такие симфонические произведения Шумана, как его Третья симфония и увертюра к «Манфреду», Чайковский приписывал к величайшим музыкальным созданиям послебетховенского времени. Чайковский недаром хотел переинструментировать все четыре симфонии Шумана, и нельзя не пожалеть о том, что ему не удалось осуществить эту мечту. Можно представить себе, каким чудом искусства являлись бы симфонии Шумана в новом оркестровом наря-

де, созданием рукой такого бесподобного колориста, каким был Чайковский!

Разумеется, невозможно в одной статье исчерпать громадную тему творчества Шумана — о нем пишут уже целое столетие, и, вероятно, пройдет еще, по крайней мере, столько же времени, прежде чем наши потомки смогут сказать: великая книга о великом художнике окончена. Ведь есть еще одна область музыкального творчества, в которой значение Шумана не уступает его значению для развития фортепианной музыки. Это область вокальной лирики. Здесь, в песенно-романсовом творчестве, Шуман поднимается до высоты поистине недостижимой. И именно в песенной лирике больше и ярче всего проявляются черты Шумана как великого немецкого национального поэта. Песенные циклы и песни на слова Гете, Гейне, Шиллера и других имеют, в сущности, такое же значение в немецкой поэзии, как и стихи самих поэтов, в отдельных случаях решительно возвышаясь над своими стихотворно-поэтическими прообразами. Это, во всяком случае, верно, например, по отношению к циклу песен на слова Адальберта Шамиссо «Любовь и жизнь женщины» — единственной в своем роде поэмы в честь женщины, ее жизни, любви и страданий. Другим гениальным циклом песен Шумана является «Любовь поэта» на стихи Гейне. Особенно знаменит романс из этого цикла «Я не сержусь», давно уже вошедший в репертуар решительно всех певцов мира.

Тематический охват песенной поэзии Шумана поразительно широк. Здесь и чисто народные тексты Барна, и глубокомысленные создания Гете, и прелестнейшие детские песенки. Число песен, созданных Шуманом, очень велико. Только в 1840 году он написал их 138. Это был год женитьбы Шу-

Мы упоминали уже о словах Шумана: «Я не терплю людей, жизнь которых не согласуется с их творениями». Жизнь Шумана вполне гармонирует с его творениями — такая же ясная, чистая, поэтическая. Шуман родился в 1810 году в саксонском городке Цвиккау в семье книготорговца. Детство будущего композитора протекало в мящанской обстановке маленького немецкого городка, но в культурной семье с довольно широкими духовными интересами. Музыкальные вкусы и интересы Шумана развиваются уже в годы отрочества.

Подобно своему гениальному современнику Генриху Гейне, Шуман по окончании гимназии принужден был готовиться к юридической карьере и восемнадцати лет поступил на юридический факультет Лейпцигского университета. Судя по всему, толку от шумановских занятий юрисконсультантом было немного: юный студент был, по его собственным словам, слишком «переполнен музыкой», и для университетской науки места явно не хватало. Впрочем, сам Шуман первоначально мечтал главным образом о карьере пианиста-виртуоза. Но, поодио начав заниматься игрой на фортепиано и прибегнув к модным в то время механическим приспособлениям для развития техники, Шуман повернул себе руку настолько, что мысль о карьере пианиста пришлось оставить навсегда. Теперь Шуман должен был целиком об-

ратиться к деятельности композитора.

В 1830 году, проживая на квартире у своего учителя Фридриха Вика, он начинает заниматься с его одиннадцатилетней дочкой Кларой. Привязанность к маленькой музыкантше по мере того, как она превращается в молодую девушку, постепенно переходит в настоявшее сильное чувство. В 1837 году Шуман просит у старого Вика руки его юной дочери и получает категорический отказ. Молодые люди вели упорную борьбу за свое счастье. «Старый Вика» (даром, что находился в числе «Давидбюндлеров») оказался свирепым деспотом и жестоко преследовал влюбленных, не останавливаясь перед самой гнусной клеветой на Шумана. Только в 1840 году, после достижения Кларой совершеннолетия и добившись судебного решения, позволяющего молодым людям вступить в брак без согласия отца, Роберт Шуман и Клара Вика стали мужем и женой. Это был союз счастливый и прекрасный во всех отношениях. Обнажая голову перед памятью великого художника, мы не забудем упомянуть добрым и благодарным словом его верную подругу, мать его детей, которую такой великой любовью любил Шуман.

В 1844 году Шуман вместе со своей женой приехал в Россию. Супруги пробыли у нас два месяца, но, по выражению Стасова, Шуман приехал в Петербург «во-всего не ради самого себя, а только ради своей жены, знаменитой пианистки Клары Шуман...» И в самом деле, Клара концертировала с триумфальным успехом в России, а Роберт Шуман лишь сопровождал ее. Это вовсе не значит, что он сам был тогда неизвестен в кругах русских знатоков музыки. Шуман привез в Россию уже автором многих выдающихся произведений, в том числе «Карнавала», «Крейслерианы», «Симфонических этюдов» и т. д. Русские музыканты раньше и полнее других оценили действительное значение творчества Шумана. Обширная русская «шуманиана» восходит именно к 40-м годам, и никак не следует забывать, что она блистает такими именами исполнителей, как несравненный Антон Рубинштейн или знаменитая русская пианистка Анна Есипова, именами таких критиков, как Чайковский, Стасов и Цезарь Кюи, заслуги которых в объективно-критической оценке творчества Шумана поистине огромны...

По возвращении из России Шуман продолжает усиленную творческую деятельность. Однако многие годы начеловеческого умиственного и нервного перенапряжения скоро дали себя знать. Здоровье Шумана подтачивал страшный недуг. Уже в 1850 году появились первые грозные признаки душевного расстройства, постепенно перерастающего в тяжелое психическое заболевание. Могучий разум Шумана помрачился, он впадал в опасную меланхолию, и 29 июля 1856 года великого художника не стало.

Музыка оскотела со смертью Шумана. Еще и теперь, сто лет спустя после того, как смогла навести «вещая птица» музыки, мы с горечью думаем о том, что Шуман погиб рано, что еще многие бесценные сокровища искусства подарил бы он человечеству, если бы жила дольше.

В. ГОРОДИНСКИЙ

Первый СПОРТИВНЫЙ...

На скафе

В январский день 1953 года в гребном бассейне водной станции ВЦСПС появилось несколько школьников. Здесь было тепло, шумно и по-своему уютно. За стенами слыла подо льдом Москва-река, а тут весла поднимали бурнучки пены, и гребцы сгибались и разгибались на своих подвешенных банках. Ребята пришли записываться в детскую спортивную школу, и одного из них, не по летам рослого и сильного, приняли особенно охотно.

Вячеслав Иванов старательно учился грести всю зиму. Но как только наступила весна, он исчез и появился лишь следующей зимой. Иванов смущенно объяснял тренеру, неоднократно чемпио-



Вячеслав Иванов.

Во всех уголках нашей страны заканчивается подготовка к крупнейшим в истории советского спорта соревнованиям — Спартакиаде народов СССР. Проходят последние тренировки, последние состязания. На спартакиадах союзных республик окончательно определялись составы сборных команд. Какой спортсмен не мечтал о том, чтобы выйти на поле Центрального стадиона в Лужниках! Но осуществить свое желание смогли далеко не все.

Участником Спартакиады будет тот, кто покажет высокие результаты. Немало надо было потратить усилий, чтобы добиться этого. Мы рассказываем о тех, кто заслужил почетное право стать в строй лучших спортсменов страны.

ну СССР Игорю Дамьянову, что лето провел в деревне. Следующей весной история повторилась, и Дамьянов уже собирался отказаться от занятий с молодым «сезонником», но тот заверил тренера, что в деревню больше не поедет: он поступает на завод и все лето проведет в Москве...

Ранней весной 1955 года, едва Москва-река очистилась от льда, юные гребцы вышли на открытую воду, и токарь Вячеслав Иванов занял место в учебной восьмерке. Однако здесь он задержался недолго: тренер вскоре пересадил его на четверку. Потом юноша грел вместе с Дамьяновым на двойке и наконец пересел на одиночку-скаф, самую быструю, самую легкую и самую капризную лодку.

На всесоюзных юношеских соревнованиях Вячеслав Иванов занял первое место, а осенью 16-летнего гребца допустили к участию во всесоюзном чемпионате вместе со взрослыми. Так впервые встретился Иванов, как равный с равными, с сильнейшими гребцами страны. И каково было удивление всех, когда новичок занял третье призовое место вслед за олимпийским чемпионом Юрием Тюкаловым и прошлогодним чемпионом СССР Александром Беркутовым!

Так молодой гребец стал спортсменом первого разряда. Природа наделила Вячеслава Иванова отличными данными. В семнадцать лет он весит 82 килограмма, его рост — 188 сантиметров. Но, разумеется, одной физической силы было бы недостаточно, чтобы стать первоклассным спортсменом. Иванов любит борьбу, единоборство. Даже тренировку он стремится превратить в гонок. Иванов состязается с кем угодно: с одиночкой, двойкой, четверкой, и Игорю Дамьянову приходится часто сдерживать азарт своего ученика. Тренируется Иванов пять раз в неделю и проходит в каждую тренировку от 15 до 30 километров.

После первых удачных стартов нынешнего года семнадцатилетнего токаря, учащегося школы рабочей молодежи Вячеслава Иванова, включили в сборную команду СССР. На Спартакиаде народов СССР он будет защищать честь столицы.



Заветная цель

Недавно в Московском авиационном институте состоялись гимнастические соревнования. Первенство оспаривало более двухсот человек. Победу одержал 19-летний студент Борис Орлов, набрав 102,05 балла. Четыре года упорных занятий потребовалось ему, чтобы добиться заветной цели — получить первый спортивный разряд. Гимнастика — «трудоемкий» вид спорта. Надо в совершенстве выполнять сложные комбинации на различных снарядах, и каждая допущенная ошибка снижает оценку. Упорный, самоотверженный труд требуется для того, чтобы перевалить за сто баллов. Недаром ладони гимнастов покрыты мозолями. Но Борис Орлов находит время на все — и учиться и заниматься гимнастикой. Девять часов в неделю проводит он на снарядах, кропотливо шлифуя каждый элемент трудной гимнастической комбинации. И вот долгожданная цель достигнута: Борис Орлов — гимнаст первого разряда.

Три победы Нины Соловьевой

Будничный день на московском стадионе «Динамо». Кругом ни души, только небольшая группа лег-

коатлетов неутомимо продолжает тренировки. На финише с секундомером в руке стоит Евгения Ивановна Сеченова — чемпионка Европы 1946 года и десятикратная чемпионка СССР. Сеченова дает сигнал, — и девушка срывается со старта. До чего напоминает она манерой своего бега Евгению Сеченову! Та же стремительность, та же мощь движения, сочетающаяся с легкостью бега. Глядя на Нину Соловьеву, можно безошибочно угадать ее тренера.

Борис Орлов выполняет «крест» на кольцах.

...Сеченова познакомилась с Ниной в марте 1954 года. Девочка появилась в закрытом зале стадиона «Динамо» и ушла, ничего не сказав, с тем, чтобы снова прийти на следующую тренировку. Так повторялось несколько раз. В конце концов Евгения Ивановна обратила на нее внимание, побеседовала с ней и выяснила, что Нина мечтает стать бегуньей. Соловьеву принял в «Юный динамовец», и вот в прошлом году преодолела она 80 метров с барьерами за 11,7 секунды. В нынешнем году Соловьева пробежала 100 метров за 12,2 секунды и 200 метров за 25,3 секунды. Все это показатели первого разряда.

Е. РУБИН



Рекордная высота прыжка.

ЕЩЕ ОДИН САНТИМЕТР

Фото Н. Волнова и В. Светланова.

Чего стоит одна десятая секунды в обдуманной жизни! Что можно сделать в такой крошечный отрезок времени? А вот в спорте, в бегах на 100 метров, например, каждая завоеванная десятая секунды — большое событие. Такова же цена одной сотой метра в прыжках в высоту. Один сантиметр! Прикиньте на глаз этот микроскопический кусочек пространства: как он мал! Но вот итог семилетнего штурма высоты, который ведут наши лучшие спортсмены: 9 сантиметров — немного меньше одной десятой метра, но она выдвинула наших прыгунов в число сильнейших в мире.

До июня прошлого года ни одному советскому спортсмену никак не удавалось перейти планку на высоте 2 метра. Тут сказывались и недостатки тренировок, и несовершенство стиля, и психологическая боязнь высоты. Долго и упорно занимались прыгуны, кропотливо, по отдельным элементам шлифуя каждую деталь движения: толчок, взлет, переход через планку, приземление. Спортсмены развивали «прыжковую энергию», укрепляли силу ног и корпуса, изучали наиболее совершенные стили прыжков. И вот в прошлом году 23 спортсмена преодолели планку на высоте 1 метр 90 сантиметров. Из этой-то массы и выдвинулись три лидера — Владимир Ситкин, Юрий Степанов и Игорь Кашкаров. Между ними разгорелась та борьба, которая всегда является предвестницей рекордных результатов. К осени 1955 года рекорд СССР, установленный Ситкиным, равнялся уже 2 метрам 3 сантиметрам, весной студент Энергетического института Игорь Кашкаров завоевал еще один сантиметр, а июне, выступая в Норвегии, он перешел планку на высоте 2 метра 7 сантиметров и, наконец, в Москве установил новый рекорд — 2 метра 8 сантиметров.

Казалось бы, вот она — победа! Но прыжки относятся к тем видам спорта, где человеку никогда не удастся испы-

тать полное торжество. Бегун, финишировав первым, на этом заканчивает соревнование; прыгун, победив всех своих соперников, приняв поздравления, просит поднять планку еще выше, — по условиям состязания у него после каждой взятой высоты имеется три новых попытки.

И вот Игорь Кашкаров, преодолев высоту в 2 метра 8 сантиметров, тут же попросил поднять планку еще на 2 сантиметра выше. Снова и снова устремлялся он вперед, взлетал в воздух, но планка вместе с ним летела на землю.

На сей раз Кашкарову не удалось преодолеть новый рубеж. Штурм рекордной высоты продолжается.

Л. КОНСТАНТИНОВ

Игорь Кашкаров пытается взять высоту 2 метра 10 сантиметров.



Е. Н. Сеченова и Нина Соловьева на тренировке. Фото Н. Волнова.



Дневник ОГОНЬКА

Праздник студенческой дружбы

Улицы Тарту, эстонского студенческого города, цвели нарядами, на них звучала многоязычная речь. Сюда приходили поезда, автобусы, машины: по приглашению хозяев — тартуских студентов — приехали гости из Латвии, Литвы, РСФСР, Украины, Белоруссии.

Вечером в Тоомсоргэ — долине между высокими зелеными холмами — затрубили в рога всадники, скликав гостей на праздник. Сказительница-лежлота Ыйлаве Васаари по старинному обычаю призывным «свело» приветствовала их. Исполнялись эстонские, русские, белорусские и латвийские танцы, а шуточные пляски тан-

цевальной группы Каунасского политехнического института по настоянию зрителей пришлось повторить.

Трудно сказать, кто имел больший успех — смешанный хор Ленинградского университета или мужской хор студентов Таллина и Тарту, хорошая капелла Кивасного политехнического института или студенты Минска, Вильнюса, Риги. А когда в заключении более двух тысяч студентов спали «Марш советской молодёжи» и старый студенческий гимн «Гаудеамус», зрители невольно встали: такие это были волнующие минуты!

И. КРАУЧОНА

ЛЕТОМ НА ПРАКТИКЕ

Солнце взошло, но туман еще окутывал крыши домов. Все было мокро от росы. По тропинке, проложенной среди зарослей мушкетера, бегут ребята и пруду умыться.

Вскоре раздаётся голос дежурного:

— На зарядку становись!

Здесь, в Ленинском районе, Московской области, в деревне Ясаново, находится на сельскохозяйственной практике ученики 8-х и 9-х классов 729-й школы Москворецкого района столицы.

Колхоз «Большевик» выделял на помещик, выдает в счет трудовой продукты, а готовят ребята сами.

— Стрелки часов поднимаются к семи. Завтрак кончен. Разобрав груды сложенных с вечера тыквы, лопат и штыги, старшеклассники уходят в поле. Дома остаются только дежурные. Их обязанность — сварить вкусный, сытный обед и ужин.

Школьники окучивают помидоры, работают на прополке моркови, свеклы, кукурузы. Поначалу, конечно, побаивались спины, ломкие ноги и руки. Иной раз случались и казусы: мальчишки слетали поросль ромашки с морковной ботвой, но тут на помощь пришли овощевод Мария Николаевна Губанова и агроном Мария Глазкова. С теми, кто в школе был внимательней и хорошо усвоил уроки ботаники, такого не случалось.

Три часа утреннего труда проходит незаметно. С песней возвращаются ребята в беленый домик колхозных яслей.

После обеда и отдыха еще три часа работы в поле. А затем игры, танцы...

В этом небольшом коллективе, названном самими ребятами «Колхоз «Комсомолец», у каждого есть свои обязанности и даже временная должность. Володя Середенко единогласно избран «председателем». В правление «колхоза» вошли редактор стенной газеты Володя Силантьев, культорг Рал Воробьева, специальный фотокорреспондент Валерий Иотов, «хозяйственник» Борис Морозов, руками которого сделаны стол и скамейки, а также «колхозники» Нина Прохорова, Гетта Олешина и Людмила Куракина.

Школьники, освоившись на новом месте, часто выступали перед деревенской молодежью, принимали участие в концерте колхозной самодеятельности. Между школьниками города и деревни завязалась крепкая



Колхозный тракторист Петр Сузиков учит Володю Середенко управлять трактором.

дружба. Да и взрослые колхозники с большой теплотой относятся к своим способным и старательным помощникам. Они с удовольствием показывают ребятам свое хозяйство. Председатель колхоза Алексей Григорьевич Шереметьев ознакомил школьников с питомником чернобурых лис, молочной и птицеводческой фермами, рассказал о методах разведения в водоемах зеркального карпа.

Руководительницы практики учительницы М. А. Миринская и Н. В. Цыганова проводят тематические экскурсии, помогают собирать для школьных коллекций образцы пород и растений.

За три недели производственной практики на колхозных полях учащиеся окрепли, загорели и приобрели много полезных навыков.

Г. КМНТ

АНАТОЛИЙ ПУЗЫЧ И ЕГО СЕМЬЯ

Анатолий Александрович Пузыч и его жена Анна — уважаемые люди в селе Темта. О них может рассказать любой колхозник. Чем же они заслужили такое расположение?

По инициативе Анатолия Александровича в артели имени Суворова были построены библиотека, стадион, радиофицированы все дома колхозников, а сейчас возводится Дом культуры на 300 мест.

Пузыч — неутомимый, общительный человек. Многие удивляются его энергии. Он и горячий пропагандист книг, и режиссер художественной самодеятельности, и художник, и бутафор; а на стадионе — тренер и самый суровый, но справедливый судья.

Анатолий Александрович, защищая Родину на фронтах Отечественной войны, получил тяжёлое ранение в ногу. Умелые руки советских врачей, чуткость и внимание товарищей помогли ему выздороветь. В госпитале Пузыч познакомился с Аней Несгоровой, которая в боях за освобождение Венгрии также была тяжело ранена. Анатолий и Аня подружился и решили никогда не понимать друг друга.

В настоящее время Пузыч работает заведующим тематической сельской библиотекой, как уже сказано, активно участвует в общественной жизни артели имени Суворова, Уренского района, Горьковской области.

— Как вы успеваете все делать? — спросили мы Анатолия Александровича.

— Один многого не сделаешь. У меня всегда помощники.

И действительно, библиотека обзавелась активистами, которые выполняют большую работу по пропаганде книг, помогают проводить конференции читателей, литературные вечера.

Пользуется успехом тематический драмколлектив, созданный по инициативе Пузыча. Спектакль «Маленькая рожа» А. Корнейчука в постановке этого коллектива вызвал одобрение колхозников, а на районном смотре самодеятельности удостоен первой премии.

Анатолий Александрович вывел местные гибридные семена кукурузы, которые в условиях северного Уренского района дают возможность получать початки молочно-восковой спелости.

На всю округу славится его сад на приусадебном участке. Не узнать теперь того пустыря, на котором десять лет назад колхоз построил дом молодым супругам.

Два мужественных и трудолюбивых человека превратили пустырь в цветущий сад. Аня Несгорова была смелым воином. Она оказалась на редкость заботливой и умелой хозяйкой, прекрасной матерью.

У Пузычей шестеро детей: два сына и четыре дочери. Самая старшая, Лида, уехала на экскурсию в Горный. Всех остальных мы сфотографировали в тот момент, когда они вышли провожать Анатолия Александровича на работу. Через несколько минут Пузыч направился в своей колесной-автомобиле с книгами, свертками газет и журналами по проселочным дорогам от одного села к другому — и читателям, которые с нетерпением ожидают его приезда.



Семья Пузычей.

Фото П. Москвитина.

Р. ЧЕНЦОВ



Трубит в рога, скликав гостей на праздник. Фото С. Розенфельда.

Актогай—Ланьчжоу

Актогай — небольшая станция на Туркестано-Сибирской магистрали, в 308 километрах от государственной границы. Ланьчжоу — крупная железнодорожная станция в Северо-Западном Китае. К концу текущей пятилетки между этими станциями проложат стальную путь протяжением в три тысячи километров.

Главный инженер проекта дороги в пределах СССР Н. М. Шамрай рассказал корреспонденту «Огонька»: — До недавнего времени СССР и Китай связывала одна-единственная дорога, проходившая через пограничную станцию Отпор. В канун нынешнего года было открыто прямое железнодорожное сообщение между Москвой и Пекином по новой магистрали через Улан-Батор (Монгольская Народная Республика). Рельсовый путь между столицами двух великих держав сократился почти на тысячу сто пятьдесят километров. Линия строилась общими усилиями трех братских стран, и она по справедливости названа дорогой дружбы. Такой же дорогой дружбы будет и магистраль Актогай—Ланьчжоу. Проектируемая пограничная

станция предполагается присвоить название Дружба.

Дорога будет иметь весьма важное значение для развития экономики быстро индустриализирующегося Китая. Она пройдет по одной из самых больших провинций КНР — Синьцзян, в недрах которой таится богатая залежи различных полезных ископаемых.

Строительство советского участка начнется в текущем году, а движение на нем начнется открыт в 1958 году.

Огромный объем работ предстоит выполнить на китайской территории, где должно быть уложено 2700 километров рельсовых путей. Со стороны Ланьчжоу строительные работы на трассе уже ведутся.

Дорога пройдет через известные Диунгарские ворота, представляющие естественный проход между горными хребтами. Зимой здесь дуют холодные ветры, подчас штормовой силы. От проектируемой и строителей потребуются большое инженерное искусство и мастерство, чтобы обеспечить на этом участке, длиной примерно в сто километров, нормальную работу железнодорожной дороги.

Первая промышленная выставка в Москве

Необычайное оживление царило 125 лет назад, в мае—июне 1831 года, на улицах Москвы, прилегающих к зданию, где теперь помещается Дом союзов. Множество карет и экипажей длинной цепью стояло возле него. В его залах, куда по вторникам и пятницам «выход был назначен по билетам», собиралось «лучшее общество Москвы», а «в другие дни непроходимая толпа всех званий». «Видеть эту пеструю живую толпу, деятельное движение народа, богатство предметов выставок, веселость и радость производителей, который каждый находил возле своего изделия... все это стоит посмотреть».

Так журнал «Московский телеграф» (№ 6 за 1831 год) сообщал о первой Московской выставке «произведений отечественной промышленности» в залах «Благородного собрания», «там, где прежде гремела музыка и вертелись антрепризы в вальсах и котильонах».

Выставка занимала 18 залов и комнат, «считая коридоры». Всюду были «поставлены столы, вешалки, горки, в стройном порядке, и на них раскинуты, развешены красивые драпировки, и симметрически расположены, расставлены, разложены произведения русской промышленности».

В первой комнате находились «первообразные и полуобработанные материалы»: шёлк Навказа, пряжа бушманов, ленная, сало, воск. Во второй помещались бумажные ткани высших сортов, а третьей и четвертой — шерстяные ткани, и «очарованные, предмет

УКАЗАТЕЛЬ
ПРОИЗВЕДЕНИЙ
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ
ПРОМЫШЛЕННОСТИ,



зависти и тоски дам — шали... в 3 и 4000 рублей». Питая и шестая комнаты были заняты шёлковыми изделиями. Седьмая комната была «менее других блестяща, но драгоценна для наблюдателя просвещённого»: здесь собирали «бумажные ткани низших сортов, которыми одеваются миллионы народа в России».

В Колонном зале (десятой по счёту комнате) стены и колонны были «закрыты, нарочно выстроенною лестницею, которая обвешана коврами, цветными клеенками и в середине украшена огромной тканью картиною».

В середине Колонного зала были расположены «превосходно отделанные» тканью

машины Гучиова и Нильсена, медь, железо, чугун «в разных видах: от чугунной картри Баташевской и чугунного Калямыцкого котла до сабли в несколько тысяч рублей» Златоустовской оружейной фабрики («с изображением на клинках различных боевых эпизодов из истории русской армии»), «от чугунной решетки Шепелева, до стального туалета, иглы и разнообразных булавок». В этом же зале находились различные «модели, машины, математические, физические, хирургические инструменты и часы». Московской механики «ведомства Крестьянской экспедиции» Василий Лебедев экспонировал здесь модели механического молота, гидравлического прессы, часовщик Наум Толстов — часы, заводящиеся раз в год, ювелир Новочеркасский Игнатий Сыроватский показывал свое новое изобретение: «рисуюнок и описания машины для истребления саранчи». Большое количество мореходных и геодезических инструментов выставили «Адмиралтейские Имперские заводы».

Всего на выставке экспонировалось более 20 тысяч различных предметов по 35 разделам. «Выставка представляет живую Энциклопедию», — писала газета «Московские ведомости» в номере от 30 мая.

Промышленная выставка вызвала исключительный интерес приезжих и москвичей. За три недели первую Московскую промышленную выставку посетило около 50 тысяч человек, что по тем временам было огромной цифрой. В отдельные дни число ее посетителей доходило до 12 тысяч человек.

Е. МЕЛЬНИКОВ

Девять новых спектаклей

Многие произведения советской музыкальной драматургии начинали свою сценическую жизнь в ленинградском Малом государственном оперном театре.

Оперы «Тихий Дон», «Поднятая целина» и «Далеко от Москвы» М. Дзержинского, «Угрюм-река» А. Френкеля, «Война и мир» С. Прокофьева были созданы в тесном контакте с коллективом этого театра и впервые исполнены им. Не у всех произведений сценический путь один — таков и долг. Но театр с неослабевающим энтузиазмом брался за новые темы.

Девять постановок показывали коллектив москвичам во время своих гастролей. Это оперы и балеты советских композиторов, не шедшие в столичных театрах, и произведения классиков, заслуженно забытые московскими коллективами.

Гастроли театр открыл оперой С. Прокофьева «Война и мир». Постановка эта примечательна для коллектива. На протяжении 10 лет с любовью и старанием работали артисты вместе с автором, внося все новые и новые поправки в уже поставленный спектакль, приклятый и одобренный зрителем. Молодые актеры сдавали в этом спектакле экзамен на зрелость. Сильно и мужественно звучит в опере героическая тема, которую театр пытается воплотить во многих своих спектаклях. В операх «Суворов» С. Васильева и «Дон-Карлос» Верди театр продолжает лучшие свои традиции. И режиссерское решение спектакля и актерское исполнение — все здесь увлекает слушателя. Особенно



Князь Андрей Болконский — артист С. Шапошников.

полюбили москвичам молодая певица Т. Богданова, создавшая очень яркий драматический образ Елизаветы Валуа, исполнявшая эту трудную вокальную партию с таким же блеском и большими актерскими темпераментами, как и сложную партию Дюноанды в одноименной опере Понкиелли.

Большой интерес москвичей вызвали и спектакли балетной труппы театра: «12 месяцев» Б. Бинкова, «Сольвейг» — балет на музыку Э. Грига, «Самый красивый» Ира Караева и «Корсар» А. Адана. Молодые актеры унаследовали у своих старших товарищей стремление к поискам новых тем, свежих, выразительных решений.

ГОСТИ ИЗ ВЬЕТНАМА

Разговаривая, Чан Ван Хоп шуршит от яркого солнца, обжигая при этом два ряда белых зубов. Улыбается он и солнцу и просто потому, что у него хорошее настроение. На улицах города Махарадзе и впрямь очень много солнца, хотя на родине, его еще

Здесь, в Махарадзе, многое напоминает дом. Например, море и горы, некоторые растения, красивые почвы, перченнал, с приправами пища. Лето, правда, не такое жаркое, как там, но Хоп может вполне обойтись один год и без лета.

Хоп — руководитель группы вьетнамских практикантов, прибывших из Ханоя в советский город Махарадзе обучаться фабричному при-

Во Вьетнаме никогда не было чайных фабрик, хотя чай там много и он дает обильные урожаи почти круглый год. Его перерабатывают вручную. Советские друзья спроектировали для Вьетнама первые две чайные фабрики и сейчас готовят для них оборудование. Новые кадры. Поэтому вместе с Хопом приехали в Советский Союз еще 19 его товарищей — люди разных профессий, возраста, образования, такие же, как он, простые трудовые парни республики. Сам Хоп — литейщик. А его ближайший друг, Фам Ван Занг, — машинист двигателя. Хоп — с севера, а Занг — с юга. Дом и родные Занга остались по ту сторону. Сам он участник национально-освободительной войны и ранен в

В Махарадзе десять чайных фабрик и одиннадцать дотраиваются, здесь самые большие совхозы и два крупных всесоюзных института — чай и субтропических культур и чайной промыш-



Чан Ван Хоп, Нгуан Ван Хуанг и Фам Ван Занг в гостях у 90-летнего колхозника-чаевода Тома Шарашендза.

Фото В. Джейранова.

ленности. Хоп, Занг и другие практиканты осматривали опытную чайную фабрику, на которой обычно испытываются новейшие машины.

Все складывается как нельзя лучше. Трудно только с языком. И то на первых порах. Его изучали, прежде чем отправиться в Советский Союз. Будущий начальник цеха Ле Конг Ты так хорошо его усвоил, что при встрече с трудящимися Махарадзе даже произнес речь на русском языке. А Хоп и Занг считают, что через год ребята будут знать не только русский, но научатся говорить и по-вьетнамски.

Н. ПОДЛЕПА

Через тридцать три года...

Теплоход «Тургенев» шел вниз по Енисею. Пассажиров было множество, и в этом пестром многолюдье двое — молодой мужчина и пожилая женщина — обратили на себя общее внимание. По одежке — не нашего покроя — их можно было принять за иностранных туристов, но не это удивило всех: теперь иностранный турист на Енисее не редкость. Поразило другое: иностранцы свободно говорили по-русски, а женщина даже по-северному «окала».

Мимо проносились древние красноватые горы, Енисей то раздвигался широко, то сжимался в узкий пролив, то дробился на десятки притоков, то стремительно мчался, скатывая грозными скалами. Иностранец не уставая, щелкал фотоаппаратом, а женщина то и дело показывала ему на берега и что-то объясняла...

— Вы откуда, товарищи? — спросил кто-то из любопытных.

— Чехословакия! — ответил мужчина. — Братислава. — И протянул руку: — Александр Горват.

— Первый раз в Сибири? Правильно?

— А мама родилась тут, — обернулся мужчина к спутнице, и та тоже протянула руку, сказала: — Иванова, Мария Измайловна.

...Это было тридцать три года назад: минувшая учительница Мария Измайловна Иванова вышла замуж за сапожника, военнопленного Людвигу Горвата, и уехала с ним на его родину. Тридцать три года... Там, в Чехословакии, похоронила она мужа, вырастила детей, обучила их русскому языку.

И хотя чужая страна не была для Ивановой малочуждой — чехи относились к ней, русской, по-братски, — тоска по Сибири, по раздольному Енисею не покидала женщину. В конце тридцатых годов она совсем уже собралась домой и паспорта выхлопотала, но в Чехословакию вошли гитлеровцы...

И вот теперь, сколотые деньги, они с сыном отправились в дальний путь. Надо посмотреть на Россию, на Сибирь, провести родственников.

— Восемнадцать двоюродных сестер и братьев у меня здесь! — улыбается Александр. — Всех надо повидать...

Он все щелкает и щелкает аппаратом, готовит репортаж о Сибири для братиславских газет. А Мария Измайловна затуманенными глазами смотрит на проплывающие мимо окрестные берега, на пароходы и баржи, бороздящие великую реку, и раздумчиво все повторяет вполголоса: — Как все перевернулось! Как перевернулось!

Мы сфотографировали путешественников на пристани Новоселово, под Красноярском. В Новоселово живут и трудятся на консервном комбинате двоюродные сестры Александра.

Р. ГЕОРГИЕВ



М. Н. Иванова (справа) и А. Л. Горват с родственниками на берегу Енисея.

М. АРЛАЗОРОВ

Молодой человек по имени Аксель и его дядюшка, профессор Отто Линденброк, волновались бы гораздо меньше, если бы наука их времени располагала теми сведениями о земных глубинах, какие ей известны сегодня. Деятельная бурная фантазия Жюль Верна, исследователи направлялись к центру земли.

Мрачный брат Зевса-громовержца, хозяин подземного царства Плутон, ревниво оберегал свои тайны. Как повествуют древнегреческие мифы, трехглавый пёс Цербер не пропускал, не слыша глаз. Однако разум человека победил подземного владыку, переступив бдительность его стражей. Люди сумели прорваться к несметным богатствам Плутона, осмотреть его сокровищницу.

Мы не станем задерживаться на приключениях профессора и его племянника, достаточно подробно описанных в романе «Путешествие к центру земли». Наш рассказ — об иных следопытах: не зная волнений, они смело погружаются в земные недра. И на фантазия романиста, а точные расчеты инженеров регламентируют их поведение.

Вырываясь из сверкающих никелем приборов, летят стремительные курьеры, посланные автоматами, старательно докладывая обо всем, что встречается на пути. Гонцы аккуратны и дисциплинированы. Они беспрекословно подчиняются тем, кто их посылает: искателям «черного золота», инженерам-нефтяникам.

Под взглядом автоматов земля как бы становится прозрачной, и человек видит то, что скрыто от него многометровой толщей «слоеного пирога» земных пород.

Жизнь людей, которые обслуживают автомат, следя за его работой, — это в полном смысле слова жизнь на колесах. Специальный автобус, где смонтировано приборное хозяйство, — для них и место работы и место отдыха.

Шкаф с аппаратурой занимает переднюю часть кузова. Он не очень велик, а потому особенно удивительным кажется обилие приборов, которыми нафарширован автомат. Он буквально соткан из радиоламп, конденсаторов, сопротивлений и других радиодеталей.

Слов нет, конструкция сложна, но эта сложность гарантирует ее «беспособность». Автоматическому разведчику не страшна температура до 150° и давление до 1 000 атмосфер, подчас встречающиеся в скважинах. Снаряды, ныряющие в подземные глубины, жароустойчивы и прочны. Они вполне подготовлены к ожидающим их превращениям, без заминки работая в тяжких

условиях, несущих гибель всему живому.

Сведения, выносимые из «епекла», весьма обширны. Геологический разведчик универсально образован. Пополняя и контролируя друг друга, доставленные им данные рисуют картину того, что происходит на глубине сотен, а зачастую и тысяч метров. Разумеется, у каждого из приборов свое определенное назначение. Двухметровые трубки снарядов — это ныряльщики; кабель, которым они поддерживаются, служит одновременно для погружения, подъема и передачи наверх электрических сигналов земли, подслушиваемых в глубине, а аппаратура, смонтированная в кузове автобуса, составляет по этим данным рапорты, которые без труда расшифровываются геологами.

И все это автомат делает сам, ему нужно лишь задать режим и назначить масштаб графика, в котором он вычертит отчет о своем проникновении в скважину.

Не сразу, не вдруг появились у нефтяников замечательные автоматы, с которыми нам довелось познакомиться на государственном союзном заводе «Нефтеприбор». Изобретатель был путь к их созданию.

Долгое время сведения о породах, через которые проходит скважина, добывали при помощи длинной трубы с острыми краями. Столбик породы, вырезанный такой трубой, выдерживался, как морковка из грядки. От французского слова «ла карotte» — морковка — подобная процедура получила название каротаж. Представьте себе, с каким напряжением извлекалась такая многотонная «морковка» с глубины до 3 000 метров, и вы поймете, какой дорогой ценой получались сведения о том, что столь тщательно скрыто природой от человеческих глаз.

Хлопотно и трудоемкой Геофизики пошли иным путем. Они решили пропускать через породы, окружающие скважину, электрический ток. Каждая из пород пропускает его по-разному. Это различие в сопротивлении и позволяет судить о том, из чего состоят стенки скважины.

Электрические разведчики осветили темное царство Плутона, но, чтобы действовать в земных глубинах с полной уверенностью, их данным было столь же недостаточно, как тусклого света спички для выполнения сложной хирургической операции. К тому же графический отчет о продвижении тока через породы, образующие стенки скважины, составлялся оператором вручную, и скорость обследования не пре-

вышала полукилометра в час. А когда, наконец, после ряда неудач вместо человека стал действовать автомат, исследование пошло в десять раз быстрее.

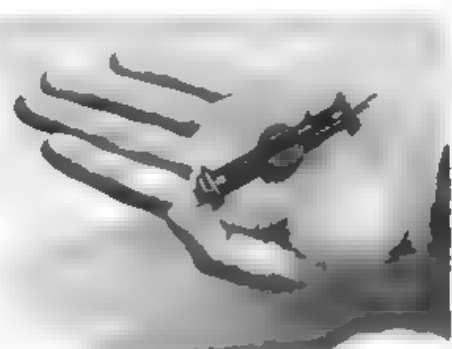
Но дело было не только в медлительности. Электрокароттаж обладал еще одним неприятным недостатком: приборы приходилось погружать в скважину тотчас же после извлечения из нее бура, не дожидаясь, пока металл труб защитит стенки от обвалов. Спускать же приборы в одетую металлом скважину не представлялось возможным. Отличный проводник электрического тока — металл труб — перехватывал его на пути к горным породам. Страницы подземной книги словно заглаживались пятнами черной туши.

Ощутые недостатки электро-разведки, ученые продолжали свои поиски. Они воспользовались достижениями атомной физики — принялись за изучение радиоактивного дыхания нашей планеты, измеряли гамма-излучение различных пластов земли. Этот способ был бы совсем хорош — земля сама посылая сигналы о своих богатствах, — но... на графиках, вычерчиваемых приборами, оставались белые пятна.

Чтобы стереть эти белые пятна, профессор Бруно Понтекоро, А. И. Зборовский, Ю. П. Булашевич и другие исследователи мобилизовали себя на подвигу элементарной частицы, входящую в состав атома, — нейтрон. В буквальном переводе с латинского нейтрон означает «ни то, ни другое». Он не несет ни положительного, ни отрицательного заряда, он нейтрален. Однако этот житель микромира оказался могучим снарядом ядерной артиллерии.

Нейтроны обстреливают породы стенок скважины. Ни металл обсадных труб, ни стенки снарядов, внутри которых совершают путешествие микроскопические бомбардиры, отнюдь не преграда для грозной канонады. Под обстрелом нейтронов четко обозначаются богатые нефтью и водой пласты. Линия графика перестает быть пунктиром. Всепроницающий нейтрон стер с графика белые пятна. Именно этот способ, соединенный с гамма- и электро-обследованием, и лежит в основе действия автоматических каротажных станций, выпускаемых заводом «Нефтеприбор».

Как мы уже говорили, автоматическая каротажная станция — «универсально образованный» автомат. Собираемая ею информация носит весьма разносторонний характер. Трудно поверить, но весь этот комплекс сведений приносит сигналы столь слабые, что



Крошка-прибор, улавливающий подземные сигналы, легко размещается на ладони.

сдвинуть с их помощью стрелку обычного электроизмерительного прибора так же трудно, как моторчику от патефона привести в движение автомобиль. Но, тем не менее, это так. Подземные электрические сигналы, возникающие под действием нейтронов, усиливаются электронным усилителем и затем улавливаются прибором, легко уместившимся на ладони, — миниатюрным зеркальным гальванометром особой тонкой конструкции. Этот крошка-прибор почти не знает инерции, трение его частей неощутимо мало даже по сравнению с трением в самых маленьких дамских часах.

Прибыв по кабелю из-под земли и претерпев изменения в электронных приборах, электро-сигналы поворачивают рамку гальванометра с микроскопическим зеркальцем. Зеркальце, в свою очередь, «расскачивает» падающий на него тонкий луч света. Движение «зайчика» уверенно выводит на движущемся рулоне фотобумаги линию графика.

Прибывшие из глубины сигналы как бы расходятся по двум руслам аппаратуры. В одном записываются их доклады, в другом, не дожидаясь проявления фотоленты, изыскатель может вести непосредственное наблюдение, всматриваясь в экран, где движется «зайчик». Этот экран — форточка, распахнутая в подземелье.

Автоматическая разведка прочно вошла в обиход искателей нефти. Марка завода «Нефтеприбор» известна не только в Советском Союзе. Выпущенные им автоматы успешно используются в Китае, Румынии, Польше. Скоро они появятся и в Индии.

Толпящиеся на заводском дворе автомобили каротажных станций поначалу кажутся похожими, как близнецы. Но на самом деле это не так. Разные способы разведки, специфические условия промыслов диктуют свои требования, которые обязаны учитывать конструкторы. Но главное все же не в разнице, а в сходстве: автоматам поручают важнейшую работу, и они справляются с ней, в полном смысле слова из-под земли добывая сведения о наличии нефти.

Так выглядит одна из важнейших деталей геофизического автомата. В этом своеобразном «лифте» ядерные частицы спускаются в недра земли...

Фото Г. Савио.

ХУДОЖНИКИ-МАРИНИСТЫ

Труд художника-мариниста — увлекательный, но нелегкий и нередко опасный труд, требующий большой выдержки и, главное, безграничной любви к морю, к людям моря. Ни в одной другой стране маринисты не имеют такого «выбора морей», как у нас. От Черного до Белого, от Каспийского до Баренцова, от Балтийского до Охотского — каждое из них имеет свой, неповторимый характер, свои особенности. И моряки очень разные и в то же время очень схожие, как схожи, вероятно, моряки всех стран мира, потому что мореплавание — профессия, объединяющая людей.

Основная тема творчества советских маринистов — человек и море. Не просто морской пейзаж, а пейзаж, проникнутый пафосом борьбы и созидания, труд рыбаков Севера и Атлантики, героическое прошлое и славное настоящее русского флота, советские дозоры и кораблестроители... Морская тема особенно увлекла советских художников в послевоенные годы. Во многих республиках, городах при союзах художников организовались группы маринистов. Секция маринистов была создана при Оргкомитете Союза советских художников. На кораблях, в рыболовецких колхозах, на морских промыслах художники-маринисты стали своими людьми.

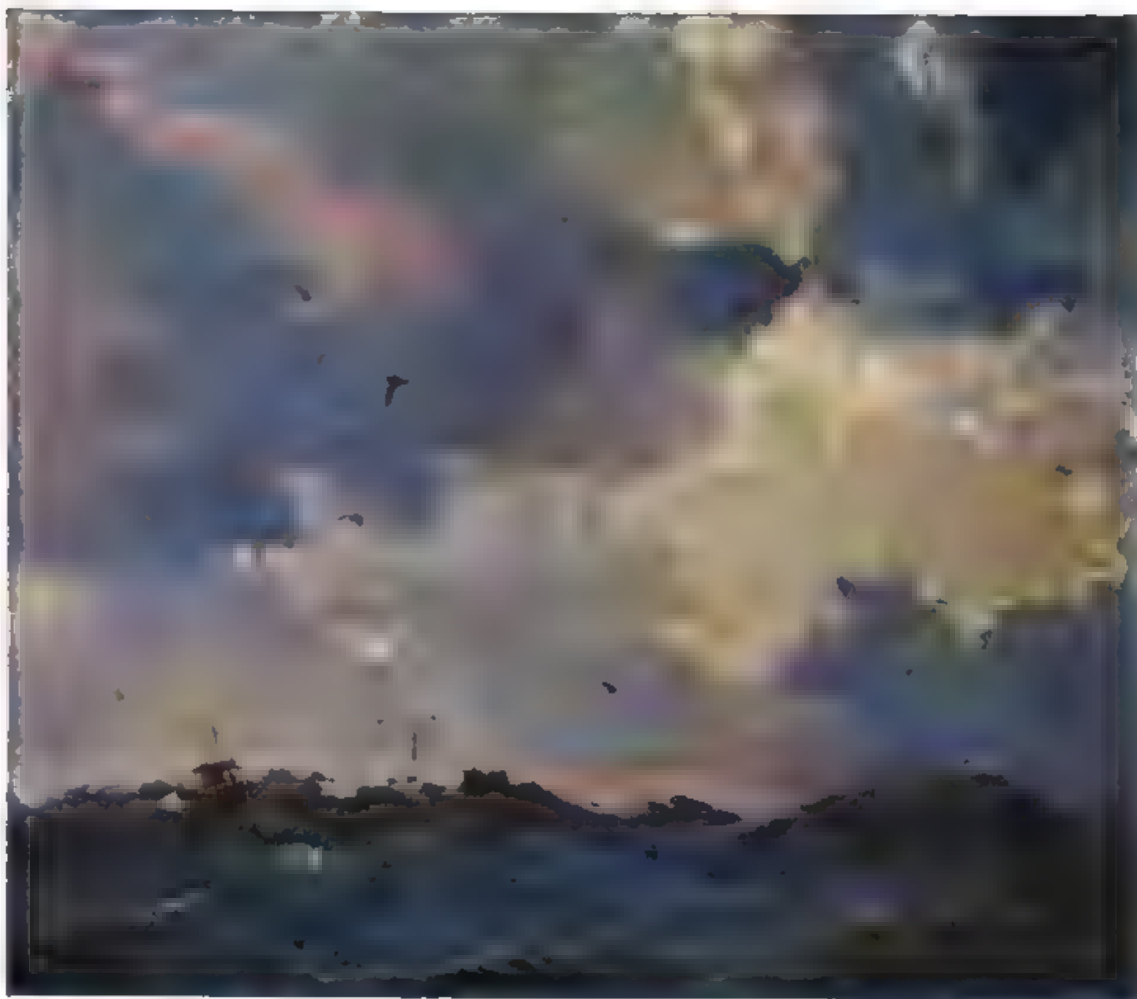
Художники ходят в заграничные плавания, зимуют с полярниками на Крайнем Севере, плавают на траулерах и китобойцах. Москвич М. Бирштейн был участником рейса из Калининграда во Владивосток; неугомонный путешественник по северным морям И. Рубан создал цикл, посвященный дрейфующей станции «Северный полюс-4», теперь на очереди Антарктика, поселок Мирный.

В этом году многие маринисты отправятся в путешествия по странам мира: М. Мальцев поедет на танкере в Китай, художник А. Банников собирается в Индию, Н. Цейтлин — во Вьетнам, скульптор Н. Тимошин будет участником похода китобойной флотилии «Славя».

Бурно развивавшаяся творческая активность художников-маринистов уже в 1954 году дала возможность организовать всесоюзную выставку работ, посвященных морской тематике. Эта выставка была, по существу, первым творческим отчетом маринистов в таком масштабе. Вторая выставка, открывшаяся в конце 1955 года, показала, что рост профессионального и идейного уровня художников продолжается.

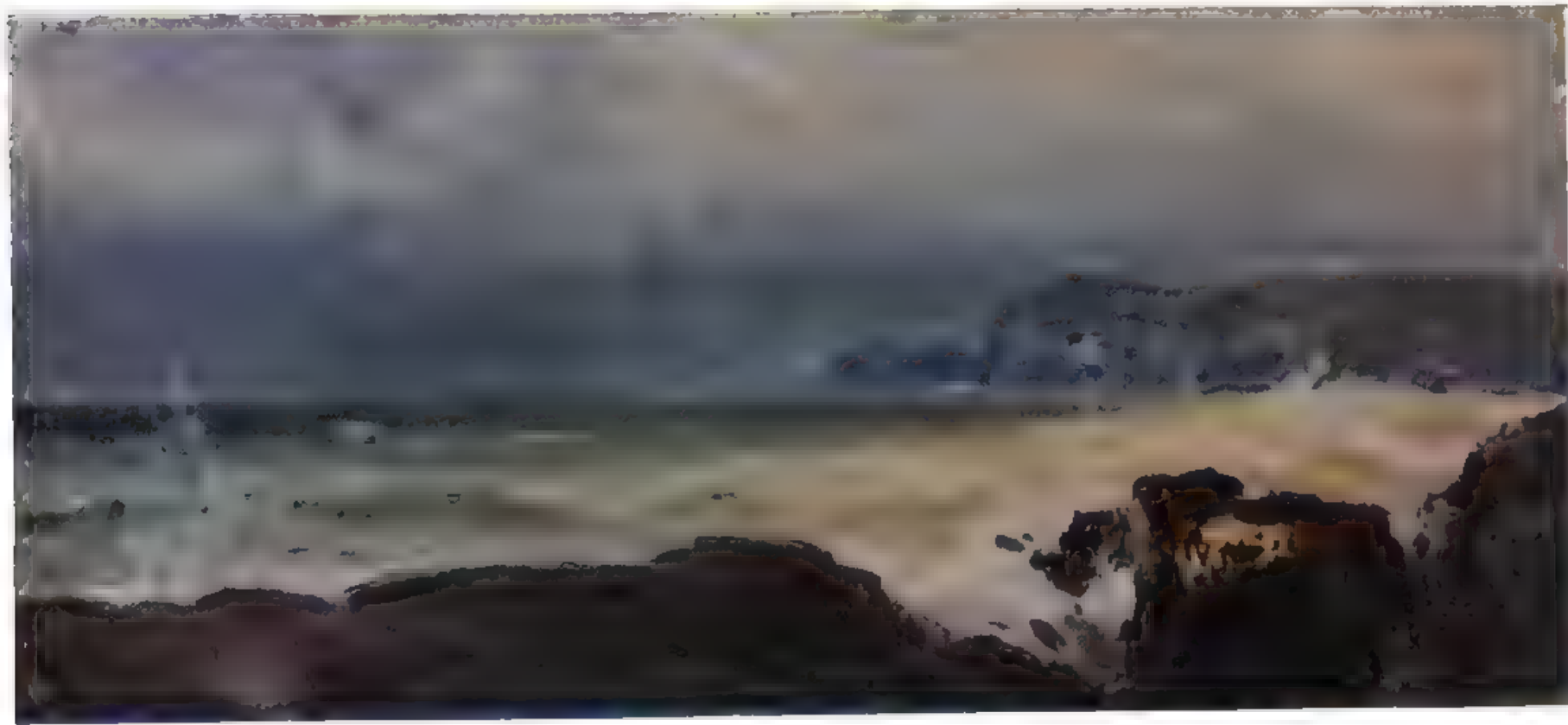
На наших вкладах — работы художников-маринистов, экспонировавшиеся на выставке 1955 года.

Заслуженный деятель искусства Латвийской ССР Э. Калныньш (он родился в 1904 году) — один из крупнейших советских пейзажистов. Следует отметить, что климат Риги — города рыбаков и яхтсменов — всегда был благоприятным для маринистов. И пейзажи Калныньша свидетельствуют о том, что жанр маринистов в республике успешно развивается. «Штормовое утро» — одна из лучших работ на выставке. В ней есть ощущение простора и ве-



Э. Калныньш. ШТОРМОВОЕ УТРО (На промысле Атлантики).

В. В. Мешков. БАРЕНЦОВО МОРЕ.





И. Ф. Титов. НА ПРОСТОРАХ ОКЕАНА.



П. И. Баранов. КРЫМСКИЙ ПЕЙЗАЖ.

личия, картина исполнена темпераментно и свежо.

И. Титов — постоянный участник всесоюзных выставок. Он выступал и как портретист и как жанрист, но морской пейзаж, морская тема — основное в его творчестве. Неустойчивый труженик, И. Титов много работал на Дальнем Востоке (Камчатка, Курильские острова, Амур).

М. Мальцев постоянно возвращается к образам советских моряков. Кроме «Сигнальщика», на выставке экспонировались его полотна: «У орудия», «Рыбак», «На рейде».

Е. Львов долгие годы работает в жанре морского пейзажа. «У берегов Камчатки» — одно из его последних произведений. Львов, так же как и Калныньш, — романтик, излюбленный его мотив — беспокойное, бурное, грозное море.

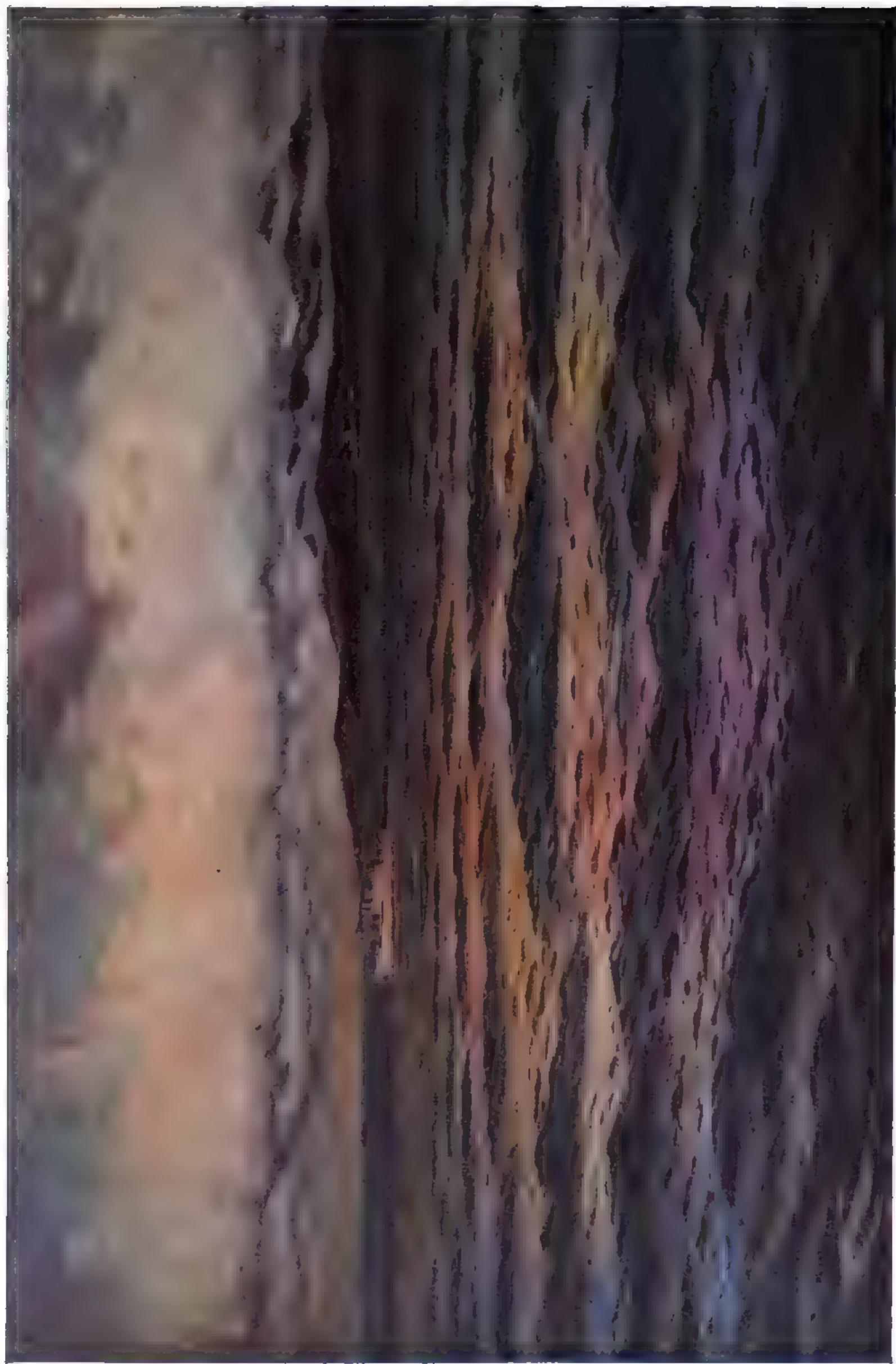
В. В. Мешков наши зрители хорошо знают как блестящего «сухопутного» пейзажиста. «Первый снег в Карелии», «Баренцovo море» — спокойное, сдержанное повествование о суровой карельской природе.

На наших вкладах печатается также репродукция картины «Крымский пейзаж» художника П. Баранова, известного графика, автора серии литографий «На кораблях Черноморского флота». Эти литографии были также представлены на второй всесоюзной выставке Маринистов.

А. ГАСТЕВ



М. В. Мальцев. СИГНАЛЬЩИК.



Е. А. Лесов. У БЕРЕГОВ КАМЧАТКИ.

«ЗЛОЙ» ПОМОР

Был Ломоносову соседом
Седой ботаник Сигизбек.
Любил послетничать
в беседах,
Но в общем добрый человек,
Скорей, ни рыба и ни мясо...
Да суть не в нем, а в сыновьях.
В трах братях, рослых
лоботрясах,
Что сеяли в округе страх.
Лишь на копейку парни

А, поглядишь, пьяны на руле...
Оюю, задремав, камнем
выбьют,
Гонимот кошек, детвору...

...И как-то утром объявился
В академическом саду,
Бранясь, копытник, носилась,
Ломали ветки на ходу.
Глядел Михайло из окошка,
Как пыльные топтали сад...
Пожоже он на страну немнишко
Во власти варваров-солдат...

А в этот самый час, под вечер
Шумахер с Таубертом шли
И государственные речи
Наторопливые вели.

— Да, это верно, Ломоносов,—
Один другому отвечал,—
Во все дела суется носом,
Хоть в чем-нибудь бы

промолчал.
— Мешает нам в большой
работе,—

Другой со вздохом говорил,—
Явился новый Аристотель:
Закон открыл, закон закрыл...
Нам это хорошо знакомо...
Его еще научит жизнь!

У Ломоносовского дома
Вдруг чьи-то крики раздались.
Друзья пройти хотели мимо,
Но почему-то не смогли.
Один воскликнул:

— Нестерпимо!
Да эти парни хуже тли...
Растенья топчут из Китая!
Какой погубит огород!
Остановить разбой жалая,
Уже открыл Шумахер рот,
Но... тут в окошке — он увидел —
Михаил Васильевич стоял.
Толкнул соседа. — Пусть

он выйдет,
Устроит, может быть, скандал...
Горяч помор, в нем

много дурм...
Такие все здесь мушкетеры.
Скорей отсюда. Будет буря!
Пойдет «ученый» в кулаки!
Поняв друг друга с полуслова,
Хихикая, отошли они.

— Считаю, что дельце тут
готово!

Он не бежит еще! Взгляни!

...Какой покой теперь в покоях!
Михайло выбегает в сад...

И на земле лежат все трое,
Все: старший, средний,
младший брат.
И просят у него прощенья...
Ну что ж, и быть бы по сему...

Схватив тяжелые поленья,
Собратья тут грозят ему.

Оглоблю выдернул, неистов,
Михайло, и как тот Буслай,
Оглоблею замакнул

— Кто храбрый! Пробуй,
наступай!



МИХАЙЛО ЛОМОНОСОВ

Поэма

АЛЕКСЕЙ МАРКОВ

Рисунки П. КАРАЧЕНЦОВА.

...В академическом задоре
Ученые кричали с мест:
— От Ломоносова нам горел
Его немедля под арест!

...Не покидал он в наказание
Под стражей комнаты своей
И на ученых собрания
Не смел являться много дней...
Но что подавляешь!

Ничего
В его защиту голосов.
Иной к тому же осторожно
Закроет губы на засов.
Был в стороне Тредняковский:
Подальше, дескать, от греха,
Откуда знать, в быту наковской
Проткнул моего стиха!

Один лишь неподкупный Рихман
Ученых к совести призвал:
— Ведь знаем лоботрясов
сих мы...

Не только сердце, и металл
Был доведен бы до каления,
Когда бы видел, как они
Топтали ценные растения,
Точь-в-точь татары в оны дни...

И, может, Рихману обязан
Михайло тем, что не секли
Его, не давшего ни разу
Порочить честь своей земли.

Но как и с кем сравнить
Теплова —
Академическую мышь!
Припоминая поступок новый:
— Мол, мне сказал он:

«На те шии!»
На помню точно обстоятельство,
Но помню, это было здесь.
И снова уронил ты, братец,
Ученого святую честь!...

А речь его красна на диво,
Подвешен хорошо язык!
Ведь кто трудиться не привык,
Тот говорит всегда красиво!
Взглянул на Тауберта Миллер,
На Миллера взгляд бросил тот,
Единодушно заключил:
На нашу мальницу он льет...

Страшнее врага предатель,
Который к тем, кто посылней,
Свое родное все утратил,
Пераметнется от друзей...

ВЕЛИКИЙ ДАР

Да разве дело в том,
кто пераый,
Какой принадлежит стране!
Приоритетом шумных перлы
К чему, сказать по правде, мне!
Служить бы без оглядки людям
Планеты всей! На том стою.
Неужто мы считаться будем,
Принесши толкну свою!
Мы не цари, и нам не нужно
Дворцы границей ограждать.
Не лучше ль ограждать нам
дружбу —
Дешевый всех прекрасных мать!

Но не ходи в моря большие,
Когда ты в малых не ходил,
Не полюбишь край родные,
Любить весь мир не хватит сил!
И научитесь для начала
Любить березу, речку ту,
Что на волнах своих качала,
Как колыбель,

твою мечту.
Сумейте земляка заметить,
Лицом и лицу встречаясь с ним.
Чем черт не шутит: в целом

жизни
Он, может быть, незамечен!
Доколе будет так в России:
Коль имя русское, оно
Звучит как будто некрасиво,
Будь хоть пророком, все

равно!..
Принадлежат слова Ивану,
И все слышали, он сказал,
А их припишут Антуану,
Засим его на пьедестал...

Ничто и никогда в природе
Не исчезает без следа.
Жизнь как уходит, так
приходит,
Материальная всегда!
Кто знает, может, надо было
Черту столетиям подвести,
Чтоб истину с такою силой
И простотою обрести.
И, может быть, сказавши это,
Декарт бессмертный распахнул
Окошко в солнечное лето
И воздух грудью всей

вдохнул...
Идет вот этот мир прекрасный
Своим неизлечимым путем,
Согласны мы или не согласны,
Пойдем за ним или не пойдем.

Шел век за веком, и прозренья
Вдруг объявлялось слепотой,
Вдруг возводилось

в преступление
Пред олигархией святой,
Богоотступников рисуя,
Стояли над костром дымы,
Чернь бунтовала, голосуя,
Нет, не за свет — за царство

тьмы!
Своих пророков изгоняла
Она, кидая камни в них...
Как будто ей не доставало
Оков и крепостей глухих.
Михайло надо было толком
Измерить, взвесить, доказать
Реторкой чуткой, лупой зоркой,
Чтоб так же самому сказать:
«Ничто и никогда в природе
Не исчезает без следа.
Жизнь как уходит, так
приходит,
Материальная всегда!...

Пусть правду, сказанную мною,
Крамольной завтра назовут
И, сговорившись за спиною,
Меня к ответу призовут,
Отречься от нее предложат:
У них короткий разговор,
В России добродушной тоже
Бросать умеют на костер.

Но что бы ни случилось

И как бы ни зажали рот,
Своими вечными путями
Жизнь бесконечная идет.

Не угадали вы, профессор:
Многострадальный наш закон
Никак не тронул мракобесов,
И не задел ученых он!
«Возможно ли, чтоб у нас,

Какой-нибудь родился свет!
Ведь где не светится идем,
Там жатвы не бывает, нет!
И Ломоносова открытие
Не открывает ничего,
Нет, не назвать никак

Богоотступный труд его!»

Но разве не уловит взором
На целом свете кто-нибудь
Того, что ярким метеором
Успело над землей блеснуть?
За сотни верст его заметил
Глядевший адаль Лавазье...
И лишь теперь на всей планете
Об этом свете знают все.

Приятнее в устах чужого
Российским немцам сей закон,
И шлют приветственное слово
Из Петербурга за кордон.
Наважно, что француз

Почти и намекал порой,
Что в этом торжестве чудесном
Не он виновен, не он герой,
Лишь взгляды разделял

Но и подумать не хотят,
Когда уж мнение готово
И ты для всех высок и свят.

ГРОМ БЕЗ ДОЖДА

...Такая на дороге пыль!
Идешь, как будто по подушкам,
Плывут, цепляясь за шпиль,
Большие тучи в небе душном.
Хотя бы капелька одна
Упала на сухую землю...
И куры что-то у окна,
Не как всегда, и дождю

Там электричества громады.
Не дымным воском города,
А вот чем освещать бы надо.
Скорее по своим домам!
Нас ждут машины громовые,
И что сегодня скажут нам
Они в истории впервые!

Михаил Васильич побегал
К усадьбе чуть ли не рысцою,
Спеша, он тяжело дышал...
Запахло в воздухе грозою.

Из-под железа брызги искр
Блестят и гаснут светлячками.
Михайло на свой страх и риск
Хватает молнию руками.

Вблизи перевернулся гром,
Взорвал он воздух канонадой.
Бревенчатый трянуло дом,
И где-то загорелось рядом.

— Эй, к Рихману беги! —
С ним,
Мне чудится, случилось горе!..
«Вдруг ты упал, огнем палим,
Стихи злой на переспорил...»

...Кто знал, что в этом человеке,

Суровом для врагов всегда,
Тепла разлиты были реки;
Беда других — его беда.
И он то к графу Воронцову,
А то к Шувалову идет:
— Детишки Рихмана без крова...
Одежды нету у сирот!
Не для науки ль их родители
Погиб, когда вы от окна
Подальше отошли, ундеев,
Как молний даждется стена!
Забившись в уголок,

«О, боже! Мимо пронесла,
Когда мы насмерть с ним

Не для себя, а для Руси
Не отвечая на те иронии,
Собой любуясь, Воронцов:
— Еще отделались счастливы:
Один остался юн-здоров!
Ах, батенька, куда полезли!
На бога руку поднимать!
Гораздо было бы полезней
Пред громом на колени

— Я рад поверить в черта

Но что поделать, граф, когда
Когда исследования наши
Не говорят ни нет, ни да!
Вам повезло, что вы незрячи,
Сужденья нату своего,
А кто ничем не озадачен...
Сомнения на грызут того!
— Ты говоришь с великим
Мой друг, о небе и земле.
Но несравненно ты искусней
В литературном ремесле!..

На том и кончились старанья,
Лишь больше он врагов нанял.

И вот однажды утром ранним,
Когда снежок уж порошил,
Он завернул в семейство друга.
Подняв детишек на плечо,
Почеловал их горячо
И в путь отправился сквозь
А рядом скорбная вдова,
Напрасно в мыслях подбирая
Для благодарности слова,
Брела безмолвно, как немая.
Детей в усадьбу он принес:
— Вот этот дом — ваш дом,
Главу держать повыше надо!
Не задирайте только нос!

ЗАБЫТОЕ БОГАТСТВО

Михайло, за работой сидя,
Глотками черной кофе пил.
— А я сквозь ставни свет
На огонек зайти решил... —
Промолвил Доримонд,

От двери в комнату шагнул.
Михайло с искренностью всею
Его встречает: — Гостем будь!
Садись! Как раз я ставлю

На Ломоносова, как точку,
Льняного полотна сорочка.
«Такую встретишь не на всех...»
Гость маленько для себя
Вот это дальняя жена...
Так мать печется лишь
Видать, душевная она...»

— Вот видишь, друг, над чем
Дурную голову свою:
Проект подробный составляю,
В сенат с прошеньем подаю,
Чтобы во все концы России
Мастеровых послать людей,
Всю землю жила золотые
Облоки с древнейших дней.
Мне письма пишут отовсюду,

Породы шлют... Вон, на столе!..
Российскому понятию яду,
Какая мощь лают в земле!
Служитель трогал минералы
И пробовал на вкус, на цвет.
— А говорят, в России мало,
Почти совсем богатства нет!..
— Да, да! Завода три имеем
И ради уж почти до слез:
«Ах, в нашей лепотной Расее
И столько меди родилось!»
Да кто сказал, что чудосочна
Земля великая повеки
И кто тот смирный человек,
Снабдивший картой нас
Какой-то пришлый негодий,



Увзятый лаврами «ученый»
Оклевывает наш отчий край,
Пояривши частности законом,
Набив утробу, как санный!
Кому-то, видно, нужно это,
Чтоб дальше родина моя
Была разутая и раздетой,
Чтоб деревня была,
Когда соседние державы
Железной потрясут славою,
Цетнишься и бесаешься от зла.

Открыть бы все земные недра,
Достать железо, уголь, нефть,
Что залегли на километры
В российской нашей стороне.
Был изменен бы нищий облик
От моря к морю всей земли,
Там, где вчера в болотах
Могучие б сады цвели.
Вот карта, сделанная мною,
Какие где богатства есть,
Что подарит ядро земное...
Подарков всех не перечести.
Ведь где уронились капли пота,
Там серебро взойдет тутчас.
В земных слоях, как в днанных
Житари сныем встретит нас.
Но сыновей, к труду любезных,
Намного подучить бы нам:
Ведь надо знать, что суть
А что в природе просто хлам.

Взглянулись «мудрецы» в сенате:
Всю землю вздумав ковырять!
С ума профессор знатный
Расходы, хлопоты опять!
А пользы... Посчитай, пойдик-ка,
Уж больно Ломоносов скор!
Всегда с какой-нибудь

Идеей носится помор.
Да мало, что ли, на Урале
Заводы всякие дымят!
Он хочет, чтобы все искали
Везде какой-то «божий клад»!
Нет, хватит одного помора!
Один, и то ведь жить нельзя!
И что им день — чинит раздоры,
Расправой каждому грозя.
А что касается вопроса —
Золотоносных скрытых жил,
Тут прав, пожалуй, Ломоносов,
Кладя на это столько сил.
Неплохо золото для кружев...
И можно группу снаряжить...
Пусть для отечества послужат.
За это нас не осудить!

Михаил Васильич, улыбаясь,
Шел свежим берегом Невы.
Волна, дремотно просыпаясь,

Была небесной снымы.
Еще сторожевые башни
Кой-где не погасили свет,
И тьма живет еще вчерашним,
Цепляясь слабо за рассвет.

Но тщетно. Брызнула лучами
Адмиралтейская игла,
И, зябко поводя плечами,
Уходит сумрачная мгла.
«Ага, вступает свет в работу!
Тьма расступилась без сил! —
Как бы своим надоброхотам
Михаил Васильич говорил...»
У вас глаза, но вы незрячи,
А я двадцатый век,
Дышу его порой горячей,

В том веке свой я человек.
Я вижу, как из недр глубоких
Рамулись в воздух корабли,
Простором чистым и широким,
Как будто молнией, прошли.
Я вижу землю — сад плодовой,
И дружбу вечную племен
В сиянии солнца золотого
Взамен разрозненных знамен.

ЕГО ЗАКОТЫ

Горит оплывшая свеча,
Блестят слезами капли воска.
По белому листу строка,
Перо слова выводит броско:
«К вам обращаюсь скорбно я,
Иван Иванович Шувалов,
Душа истерзанная моя,
Немоготу и жить мне стало...»
Идет на убыль русский люд,
Нехватка и лекарств и хлеба,
Когда мы вьем себя уют
Под розовым столичным небом.
Просторов мало на Руси!
Веками степи наши дремлют...
Пойди, засей и всади носы,
Ждут колонизаторы эти земли!
Лишь дайте волю мужику —
И зацветет пустыня скоро,
Он может повернуть реку,
И может своротить он гору.
Скромнее, есть еще страна
Обильней матушки России!
На мир хватило б полотна,
Что соткала она одна,
А здесь раздетые, босые...
В стране лесы стоят стеной,
Лесов таких не сыщешь
В свете,
Но сныной лютотою знойной
В домах холодных мерзнут
Дети...

Я в этих дерзостных строках
Хочу вас, наконец, заверить:
Коль на засовах в тюрьмах

Держим царским близок крах.
За то, что мыслят по-иному,
Не можно живота лишать,
Судьбу базжалостно решать,
С семьей разлучив и домом.
Не хватит и Сибири нам!
Заставить мыслить по-ранжире!
[И это ли не стыд, не срам
России на глазах у мира!]
Не хватит рук у палачей,
Не выдержат страданий дыбы.
Я знаю, нет таких ночей,
Что задержать рассвет
Могли бы

Светлейший друг, скажу
притом:

¹ В домах Ломоносова и Рихмана самими учеными были установлены самодельные громовые машины из-за отсутствия лабораторий.

Природа лишь тогда прекрасна,
Когда во всем она, во всем —
В цветах, в мечтах —
разнообразна!

Вошла в который раз...
И сана рядом тихо-тихо...
Ей тоже, видно, не до сна,
Когда ему бывает лихо.
С мольской теплотой ласты
Коснулись плеч ее ладони,
Коснулись жаркой головы:
— Уже рассвет, и в церкви

Ты отдохнул бы... Ну, приляг!
Уже сон и свеча доходит...
Ну, всякий малочный пустяк
Тебя так из себя выводит.
Наверно, кто-нибудь опять
Сказал, чтобы обидеть, слово.
Не надо так переживать,
Мой дорогой... Ты мой

суровый!
У нас, Михайло, дочка есть,
Побереги свое здоровье!
Со вступом на рожи не везь...
Морщинка вот еще...
Над бровью...

— Послушай, Лизышка,
прочту...—
Читал послания на память,
Рубил слова он на песту
Неукротимыми руками.
— Потихоньку, дом разбудишь

Покой нет ни днем, ни ночью...
— Ты видишь, Лиза. Я вот

Судьбой народа озабочен,
А царский двор спокойно спит,
Усталый после всех приемов...
И ходит стража — верный

У коронованного дома.
Там полагают, всех умней
Они, пригретые царницей,
И не считают за людей
Того, кто за стеной толпится.
Но честь страны лежит на нас,
Пускай одежды ветхи, серы,
А те, кто наверху, — балласт,
Влюбленный лишь в себя

И, может, даже не прочтут
Письмо сердечное на троне.
Мои волнений не поймут,
Послание никого не тронет...
И все ж правительство — не вы,
А мы, не зримые царями,
Мы не склоняем головы
В глазах истории перед вами!

[Михаил Васильич, дорогой!
Тревожиться совсем не надо!
Хоть возможен ли покой,
Когда на свете неполадки!
Насчет письма не тратьте сил.
Мы адресатами не нищие.
Его, слышал я, получил
Бесстрашный Александр

Он произнес хвалу свинцу,
Дипломатично намекая,
Чтобы по Зимнему дворцу
Прошла мортира полковая...]

Он, обвинявшийся с полною,
Как с яростным привастым
Патимый холодом, что зноив,
Сквозь ветер шедший
Престой, земной,

Обыкновенный,
Он, самый рядовой в ряду,
Сбивавший об утес колена,
Отлично цену знал труду!
Он, помышлявший о высотах,
Чтобы в гостях побить у звезд,
Мечтавший о воздухоплетях,
Поймавший молнию за хвост,
Он, услышавший рокот гудков
Подземных благоносных сил,

Где злато, словно бы
в иштатуна,
Которое весь мир копид,
Где, приложив умело руки,
Получишь уголь, нефть, руду.
Он, съевший соли пуд в науку,
Отлично цену знал труду.
Он, распознавший атом-чудо,
Вперед взглянув на сотни лет,
Защитник крепостного люда,
Свидетель всенародных бед,
Был страшен тем, кого, бывало,
С полчищем за руку ловил.
Хлопот им доставлял немало,
За что и был весьма немил.
И как не может побрататься
С врагами честный прокурор,
Так многим, многим
Не мог быть другом
«злой» помор.

...Заносчивый, надменный
Шлецер
Появился в России года два,
Откуда, где и как придется
В тетрадь пописать слова
И ворочал: приспело время
Писать грамматику ему,
Учить невежественно племя
На русском разуму-уму.
Труды, что Ломоносов создал,
Назвал работой черновой,
Иначе — кирпичами просто,
Из конк храм построит свой.
И обзывать посмел невежей
Того,

кто был такой один,—
Кто ветром северным и светлым
Прошел по тьме траси
Гимн, застойных толпоулов
В мудреной путанице дней,
Кто разбирался в мирозданье,
Как Шлецер в комнате своей.

И Ломоносов наш царице
Челом покори в ноги бьет!
Ее он молит заступиться
На за себя, а за народ.
Ее он матушкой России
Сегодня называть не прочь.
Дабы ему в года жизни
Примила бы чем-нибудь помочь.
Не для себя, а для отчизны,
Для застрашних, грядущих

Согласен претерпеть от жизни
Все омерзительное в ней:
Насмешки, даже униженья
От злобы лыжущих врагов,
Стоять согласен на коленях
Перед престолом

Но легче от змы добиться
Тепла, когда трещит мороз,
Чем смехотворенья от царицы,
На слышущей мольбы и слез.
Она не матушка России,
Скорее мачеха ее,
В любовничках у ней другие,
А эдакими детям не житье.
И становился взгляд утриком,
Суровым и усталым рот.
Михаил Васильич чаще думал:
Не сбросишь этот тупой гнет.
И тщетно он сгорает в драке,
Напрасны чаянья и труд...
Умрет он, недруги-собаки
Все думы в клочья разорвут.
И не узнать уже потомкам,
Над чем старался век помор,
Придя с одной худой котомкой
В Москву из дальних Холмогор.

Где отыскать сейчас опору,
Когда пустыня лишь вокруг!
И поросль юная нескоро
Взойдет на поприще наук.
Но чем враги его спесивей,
Тем будет беспощадней он.
Найдет в себе Михайло силы:
Он русскою землей рожден,
Не привыкать с морской
Вести неравный, долгий бой...

И перед надругом России
Он не покиннет головой!

Из Академии несутся,
Парамежась, голоса:
— Невежда вы!
— Гусак вы куцый!
— Петух крикливый!
— Вы лиса!
Слышны любезности из оном,
Здесь брызжут страсти
И диспут так зашел далёко,
Что хоть водою разливай.
Стремится Тауберт ретивый
Внушить собранью, доказать,
Что «Шлецер наш
Сумел открыть...»

Сумел сказать...
Встает Михайло Ломоносов:
— Да, он по-новому сказал,
Немало разрашил вопросов...
Невольны притихает зал...
Он говорит, что слово

«русский»
Произошло от корня
«пруссский»,
Такое имя, как «Иван»,—
От скандинавского «Норманн»...
Зашевелился даже Миллер,
Тарашка в рукописи глаза.
Все надруги главы склонили,
Как будто близится гроза.
— В стране вы без году

И нас по-русски обучать!
А мы, что пришлись
Хваны готовы расточать!
Профессору ответил Шлецер:
— На мушкетер своих кричи!
Раз вам язык свой не дается,
Придется нам вас обучить...
Ему захлопал кто-то справа:
«Под корень Шлецер

Еще минута — хлынет лава
Хлопков сиятельных светил.
Но рано кое-кто смеется:
Укрощена мгновенно прыть.
— Вы обучать пришли нас,

Прому на русском говорить!
Скляните, что такое грабли!
Споткнулся у того язык,
На лбу блеснули пота капли,
И на затылок сполз парик.
— Глубокопочтительный

Истинно Шлецер завопит,—
С меня довольно издевательств,
Все слушать не хватает сил!
— Вам, ясно, не под силу

Тогда прошу сказать,
В латыни, может, вы искусны,
Поскольку вы языковед!
И Шлецер раздраженным

Ругаться на латыни стал,
Да так смешно, так искаженно,
Что не сдержался, прыснул зал.
Языковед реванш в двери,
Михайло прокричал вслед:
— Остановись! Не в полной

Поговори с тобой, мой свет!
Почем в Швейцарии пушинка!
Почем в Британии русский лес!
Но Шлецер показал лишь
И под молчанье исчез.

Как после жаркого сраженья,
Михайло ворот расстегнул.
Тут, подбирая выраженья,
К нему подмигнув своей стул,
Заговорил плавно Миллер:
— Ошибся в человеке я.
В глаза мне поддул
Не сиречь... Были с ним

Он привнес мой супруге
Гвоздики по воскресным дням...
— Что ж не почесать вы
о друге!
Вступиться надо было б вам!

ГОСТЬ

Кашкету дергал за кольцо
Мужик угрюмый с палкой
толстой.



Хозяйка вышла на крыльцо,
Худая, небольшого роста.
— Я к Ломоносову пришла!
Слова хозяйка подбирая,
Сказала: — Можно... Хорошо...
Земляк! Из одного с ним края!
Войдите! — пригласила в дом,
Засуетилась хлопотливо:
— Мы тоже вот Михайлу ждем,
Садитесь... А хотите пива! —
И кружку пенную на стол.
Гость отодвинул угощенье,
Мол, нешто я к тебе пришел!
Она зарделась от смущенья.
Он мрачно размышлял о ней:
«Уставила свои гляделки...
Не хочется на вас, чертей,
Смотреть за ваши все
У иностранцев курс один,
Вы скреплены единой

Наверно, будешь до седни
Михайло подрывать здоровье...
Какого человека вы
Презренным окружили, злобой!
Такой разумной головы
По свету пощип, попробуй!»

Хозяин показавшись тут,
Ногами тяжело ступая:
— Меня здесь, Лиза, гости

Ах, боже, радость-то какая!
Никак земляк, Иван Шубной!
(Друзья тотчас расцеловались.)
— Ты все такой же молодой,
Как будто мы не расставались!

На поминишь о здоровье, Михай!
— Нет, старина, я старым стал,
Считаю, уже в отставку вышел...
Из комнаты другой внесла
Жена с подошвой мягкой

— Ну, как живешь! Ну, как
Что ж пиво ты не пьешь!
— Михайло, знаешь, дело

Шубной — на стол рисунков
— А ну-ка, что мы видим

Ах, ночью белой Холмогоры!
Да это ж здорово, гляди...
Кто мастер!
— Мой Федот!... Годится!
— Давай ко мне его води!
— За тем-то и пришел

За часом миновал час второй,
Поморы юность вспоминали,
Пускай несладкую порой,
Но разве помнятся печали!

¹ Федот Шубной — в будущем великий скульптор.

Ладонью бороду утер,
Заговорил Шубной лукаво:
— Дошла до нас,

до Хоямогор,
Твое, Митяй Васильич, слава,
Не любишь будто, говорит,
Ты академиков нерусских.
— Откуда взяла ты это, брат?
Ужаль такой мой разум узкий?
И нашто Рихман был врагом?
А кто его сирот приеет?
Для них родным стал мой

дом,
На чувствуют сиротства
А разве Эйлер — враг мой?
Когда б не он, меня б не знали,
Пожалуй, и в стране родной.
...Тепловы, Шляцеры едва ли
Сказали б про мои труды,
Они их заживо хоронят,
Молчат, набравши в рот воды,
Хулы, и той ведь не проронят,
Чтоб безопаснее пасться
В моих замолченных

открытиях,
И кормятся чужим всю жизнь.
Могу ли этот сброд любить я!

Ну, а моя, Иман, жена!
Мне вовсе с ней не одиноко,
А ведь не русская она!
Взгляни, состарилась до срока...
Подумай хорошенько сам,
Нетрудно в этом разобраться:
Я только был по подлецам
И никогда по чужестранцам.
И если уж пошло на то,
Я ль наладил? Я в защите!
Ведь я один, а против — сто.
Стать на колени? Нет,

простили!
Избави боги! Они за это
Тебя преследовать начнут.
Начнут тебя сжигать со света,
И мало что поможет тут.
В ход бросят все вооруженье;
Подполь, подсиживание, лести.
И каждое твоё движение
Сумеют с точностью уметь.
А спайка: все за одного,
Один — за всех... Тагайса

с ними!
А ты посмотришь — никого,
Кругом бездушная пустыня.
Руки тебе не даст Теплов,
Перебежал он в лагерь вражий.
Такой тебя продать готов,
Назвать врагом отчизны даже!
Где взять поддержку нам,

ну где!
Тредиаковский осторожный
Не станет помогать в беде:
«В опалу угодишь, невозможно!»
И нас поодиночке быют.
Притом,

кому черед не вышел,
Они с тем львом вместе пьют,
Спят под одной

по-братски

крышей...

— Зачем их только

Пётр Великий

Сюда завез! — сказал

Шубной.—

Отдал в полон иноязыким

Народ не чей-нибудь, родной!

— Те иноземцы не такие.

Они хотели всей душой

Не вставшей на ноги России

Помочь вступить на путь

Тем надо памятник ставить

За бескорыстный, честный

труд.

Не пожалели ты оставить

На благо русских сердце тут.

Но по тому святому следу

Направили свои стопы

Другие, уж не то, что деды,

До крови жадны, что клопы.

Великий русский мой народ,

Да не отдай бразды правленья

Тому, кто в этот край идет,

Оставив отчизну владыка,
«На ловлю счастья и чинов...»

«НЕТ, ВСЁ Я НЕ УМРУ...»

Ложит он в стиральной сорочке...
А за окном бурлит апрель,
И слышно, лопаются почки,
Секундам счёт ведёт капель.
Глаза закроет — мерно, вышко
Качает, будто бы волной,
Дремоту навевает прелесть,
Жужжит, как улей, за стеной...

Больной отинул одеяло,
Прохладой осушило лоб.
Едва минута миновала,
Опять озноб, опять озноб...
И снова пульса перебои,
В глазах рабят от темноты.
Я знаю, сердца, что с тобою,
Я знаю, как устало ты...
Ты словно раненая птица,
И тяжело поднять крыло.
И как ещё ты можешь биться,
Ведь ты давно сгореть могла!

Чредой проходит год за годом
Нервной, длительной борьбы
Во славу русского народа,
За торжество его судьбы.

А у ворот у Воскресенских
В литавры били в этот час:
Для праздника основанья

В Москве таков первый раз.
Открыты университета
Проходит в праздничной

Москве...
И чуть не с самого рассвета
Скворцы резвятся в синеве.

...Ученые в нарядах строгих,
Ученики из Спасских школ
И гости, только что с дороги,
Иной с десятком верст прошел.
В неловких зипунах крестьяне,
Проездом бывшие в Москве,
Судили издали собранье,
Расположились на траве.
Все: и купец, и даже индеец,—

Не пропустили торжества.
Блестели в день голенища
В тот ясный день
У большинства...

С фасадов стен изображеньем
Шувалов сверху вниз глядел,
Желая успешного ученья,
Усталый от забот и дел.
Как будто русский храм науки
Обдумал он и основал,
И должен славить стар и мал
Его натруженные руки.

И гордая стояла здесь
Самая ученых Петербурга:
Теплов, раззолоченный весь,
Шумахер с Таубертом юным.
Но только не было того,
Кто в жизни с самого начала
Не для кармана своего,
Не для того, чтобы звучала
В устах фамилия его,
Мечтая о том, когда в народе
Потухнет раболовья страх,
И сил, которых не находим,
Найдем мы в мудрых букварях,
И будет явлен свет России
За тридцать земель вокруг!
И вот его не пригласили
На торжество. Забыли вдруг.
Хотя бы, что ли, ради жеста
Высокий пригласил совет
Его, наметившего место,
Где встанет университет,
Какие в окнах будут рамы,
К тому же цветники возле,
Какие надобны программы
И факультет какой и где...
Его, кто обмывал пороги
Шувалова, прося, моля,
Чуть ли не кланялся в ноги:
Моя, просит русская земля,
Похлопочите пред царицей,—
Науки красят бытие,
Могу, хотите, попомниться
За ваше здравье и веи!
...Забыли вдруг, не пригласили.

И, может, сердце оттого
Все реже бьется, обессилев,
Не упрекая никого.

— Повосходи, говоришь,

Впусти же, Лизанька, скорей!
Да створку, наконец, открой ты,
Я не простыну, вот ей-ей!

Садись, Николенька,
спасибо,
Не забываешь старика...
Печален ты! Стряслось

что-либо!
Иль просто из-за пустяка!
А, понимаю... Что ж ты стоишь
Еще настанут времена,—
Не только университетам
Присвоят наши имена.
Всё на Руси, где сердца

Где шло и жар моей души,
Всё, всё содеянное нами,
Как нашу славу им души,
В веках за нами остается
Надоброхотам на беду,
Уже в столетиях поется
Тиме беззаветному труду.
Не складывая, Никола, руки
И сей добро — оно взойдет!
И с благодарным словом внуки
Пожмут его в какой-то год.
Лишь там я нынче озабочен:
Вдруг мой живой, горячий труд
Глупцами будет позолочен,
Его «святыней» понесут,
Хвалы безмерно расточая,
И несогласных всех со мной
В особый список включая
Иль обходя их стороной!
Хочу я, дорогие люди,
Чтоб спорили со мной всегда!
Пускай уже меня не будет,
Вы спорьте, это не беда!

Сверкают мраморные грани,
Купаясь в утренних лучах.
Возвысилось, как сказка,

На тихих Ленинских горах.
А горы издали — подкова,
Что опоясала Москву.
Гордится дом красой суровой,
Звездой прорезав синеву.

Сюда вошли жгут и немец,
И для француза вход открыт,
Здесь и рыбак с Янцзы, что
пенясь,
Обнялся с Волгой норовит.
Как всенародный дружины

Сияет университет,
И в даль, что сумраком
покрыта,
Он посылает мирный свет.
А ночью смех и фейерверки,
И в платьях пестрых, как цветы,
Недавние пионеры,
Своей стесняясь красоты,
Идут студентки...

И веселье
Не смолкнет до утра теперь.
Сегодня праздник — новоселье,
Распахнута радушно дверь,—
Открыты университета,
И трубы медные поют,
В ответ в летах минувших

Литавры голос подмют.

И он, тогда не приглашенный,
Пришел сюда издали,
Своей

родной,
новой,
влюбленный,
Над ним проходят облака...

Он астан на площади, как

слепой
Судьбы народа моего,
Что в счастье сдержан, в горе

прятос

Не тронь — не тронет никого!

1950—1955





Голубое созвездие Куры

Н. МЕСХИ

Фото В. Диевранова.

На стыке среднего и нижнего течения Куры, где она прорезает хребет Боздаг, в минувшей пятилетке вступил в строй самый крупный в Закавказье Мингечаурский гидроузел.

Намынная мингечаурская плотина поднимается на высоту 87 метров. Разлученные Курой холмы Боздага соединились.

Мингечаурское «море» разлилось за плотинной так широко, что стало дотопить по размерам озеро Севан. В это «море» должны поместиться полторы Куры. Оно еще не заполнено, поэтому на все турбины работают на полную мощность. Энергия идет пока только на Апшерон, сумгабитские алюминиевики, руставский металлургам. В этом году ее получил и соседний, Евлахский район. Строится линия передач в винодельческий Агдам, в город шелка — Нуху. Много энергии затребует скоро и сам Мингечаур, новый город Советского Азербайджана.

Трудно поверить, что город этот насчитывает всего несколько лет. По вечерам весь он залит огнями. Ярко светится Дом культуры. В городе две средние школы, музыкальное училище. На улицах растут деревья, переселенные из затопленного Самухского леса. Работает завод сельскохозяйственных машин.

В шестой пятилетке в Мингечауре будет введен в действие хлопчатобумажный комбинат.

Город стоит в центре хлопкосеющей прикуринской полосы, и полоса эта расширяется: гидроузел дает воду Кура-Араксинской низменности и Ширвани. В этом году уже действующий магистральный Верхне-Карабахский канал добросит мингечаурские воды до самого Аранса. Строится магистральный Верхне-Ширванский канал, оросительные и дренажные сети. В ближайшие годы будет возвращено к жизни около миллиона гектаров опаленных зноем, густо просоленных земель.

На помощь Мингечауру придет Варваринский энергетический гидроузел, возникающий ниже по

реке. После того, как вода отработает на турбинах, Варвара пошлет ее в степь по трем магистральным каналам: Нижне-Карабахскому, Главному Ширванскому и Нижне-Ширванскому.

Свыше года мощный земснаряд гонит по пулылопроводу грунт со дна Куры в еврахский ахмаз.

Ахмаз — это старорецье, яма с застойной водой. Дельта нижней Куры вся в таких ахмазах. Река здесь сильно петляет, русло приподнято песчаными наносами, и во время паводка Кура переплывает, затопляет берега, губит посевы, заболачивает местность. Тысячи колхозников в горячую весеннюю пору открывались от дна на обвалование берегов. Многие носили

Мингечаур пополнил разном со всеми проделками Куры. Плотина отрегулировала сток воды в реке. Хлопкоробы могут работать спокойно. Евлахский ахмаз засыпают. На этом месте будет разбит парк.

Мингечаур помог и Куринскому пароходству. Уровень воды обеспечит теперь нормальный грузооборот из Каспия до Евлаха.

Исчезает и страшный бич этих мест — малярия. В шестой пятилетке на экономической карте появится еще одна голубая звезда — условный знак гидроэлектростанции: начнет строиться ГЭС на Кура — Акстафинская.

Акстафа — небольшой хлопкосеющий район Азербайджана — полна сейчас геологами, гидрогеологами, топографами, горняками. Здесь производят съемки, бурят скважины, закладывают шахты и штольни. Скоро придут люди, покинувшие плотину Мингечаурской ГЭС. Акстафинская плотина будет чуть ниже ее, но зато почти в три раза длиннее. Водохранилище большой емкости напоят плодородные почвы Кирово-Абд-Казакского массива, на котором появятся новые хлопковые плантации, сады и виноградники.

Все эти станции вместе со старейшей на Кавказе электростанцией ЗАГЭС и с двумя новыми грузинскими электростанциями, ЧитахевГЭС и ОртачалГЭС, составят большое голубое созвездие самой крупной в Закавказье реки.



На строительстве Варваринского энергетического гидроузла.

Мингечаур. Ночью у Дома культуры.



У ДЕЖУРНОГО



ПО ГОРОДУ

Я. МИЛЕЦКИЙ

Фото В. ТИХАНОВА.

ГОЛОСА В ТЕЛЕФОННОЙ ТРУБКЕ

Нас стало семеро, не считая Джэка, старой оочарки, которая мирно лежит в углу и на сводит глаз со своего проводника Петра Мансимова, немолодого уже человека, работающего в столичном уголовном розыске со дня возвращения из армии.

Теперь нас, двух корреспондентов, включили в оперативную группу, и в случае происшествия мы выедем на место действия вместе с работником угрозыска, следователем, экспертом, врачом и проводником служебно-розыскной собаки. Вот нас и будет семеро.

А пока мы сидим в небольшой комнате на Петроле, 38, у дежурного по городу.

Сейчас полдень. Нам придется долго пробыть здесь, пока серьезный происшествие нет. Их можно ожидать к вечеру, а то и глубокой ночью.

Конечно, и сейчас звонят телефоны и вспыхивают сигнальные лампочки на коммутаторах. Со станции скорой помощи сообщают, что машина выехала к Кировским воротам: какой-то шум — упал без чувств. Возможен — инсульт — просит разъяснить затерявшегося в городской суете семилетнего Володю, а вскоре из отделения милиции доносят, что найден заблудившийся мальчик — —, «назвавшийся — —». Квартирная служба завершила там, что соседка обвараивала сосиску на плите, и об

этом стало известно в нашей дежурной комнате. Кто-то разыскивает брата, которого нет уже второй день, а вот возбужденный голос спрашивает, как быть с заблудившейся лошадию. Оказывается, она уже вторые сутки как перешла на милиционной паек, и никто не интересуется ее судьбой. Тут даже вышедший анде дежурный стал в тупик.

Время тянется медленно. Подполковник милиции Николай Яновлевич Петров успокаивает нас, что происшествия, вероятно, все-таки будут, хотя в первые дни недели обычно тихо. Он предлагает почитать на досуге журнал «Советский милиционер». Перелистывая один из номеров, узнаем, что в США в этом отношении гораздо оживленнее: в 1935 году там совершено 2253 тысячи тяжких преступлений. У дежурного по Нью-Йорку мы не сидели бы без дела...

К вечеру все чаще звонит телефон. Зарегистрирован хулиганский поступок: кто-то с верхнего этажа бросил на улицу бутылку из-под водки и угодил в прохожего. В квартире милиционер застал, однако, широкую картину: друзья распивали... шолохо. И хотя от них разлило вином на километр, они утверждали, что «в рот не брали». Экспертиза уличила «любителей шолоха».

Но вот подполковник Петров отдает команду: — Оперативная группа — к выезду!

Мы встали на синей машине с красной полосой и надписью: «Милиция». Водитель держится середины улицы, гудок сирены открывает нам светофоры. Задержан поток машин, и наша «Победа» резко поворачивает с Колхозной площади на 1-ю Мещанскую.

Ограбление совершено вблизи Рижского вокзала. Жертвой стал приезжий из города Нелдова В. Д. Галактионов.

На месте преступления в подъезде дома возле Рижского вокзала. Сотрудники уголовного розыска собирают вещественные доказательства.

К вечеру все чаще звонят телефоны в комнате дежурного по городу. Слева — подполковник милиции Н. Я. Петров, справа — заместитель дежурного майор милиции П. Ф. Во-

Он сидит перед нами, окровавленный и потрясенный. И тут же мы видим двух молодых, здоровых парней. Это грабители.

— Что нищешь, папаша? — спросили они, заведя Галактионова, остановившегося в раздумьи.

— Магазины одежды, костюмчик себе купить хочу...

— Это можно! Денег есть? Много устроишь?

Каким наивным простаком оказался наливовский слесарь! Он доверился неизвестным ему людям... А они обманом завели старика в подъезд дома и внезапно ударили кирпичом по голове. Галактионов сопротивлялся, но грабители успели выхватить у него из кармана 800 рублей и бросились бежать.

— Стой! — раздался властный окрик, и трое милицмейских работников стали преследовать преступников.

Работник угрозыска Николай Романенко, старшина Василий Кургузов и старшина Василий Трофимов уже следили за шатавшимися без дела молодыми людьми, которые заходили в магазины, втирались в толпу у прилавков.

В отделении милиции грабители сразу признали: старые знакомые! Они уже бывали здесь неоднократно. Виктору Бурыкину всего 28 лет, но он не работает. Еще моложе Вячеслав Букреев.

ДЖЕК ТЕРЯЕТ СЛЕД

Наша синяя с красной полосой машина несется на Малаяевскую, где совершена кража. Идет сильный ливень с грозой, и, хотя всего десятый час вечера, на улице темно и пустынно. Домом и воспользовались преступники. Они проникли в квартиру первого этажа через окно, выходящее на задний, глухой двор.

Автомобиль затормозил у ворот. Эксперт О. Ю. Пересункин несет свой чемодан, в котором содержится все необходимое для работы, начиная от лупы и кончая ставеской. Петр Мансимов едет Джэка. Возьмет ли он след в такую погоду? Джэк — известная розыскная собака. Ей уже десять лет, и ее похождения даже описаны в криминалистах. Джэк раскрыл кражу в мастерской Военторга и нашла пистолетника на чердаке семизатонного дома, где тот спрятался в глубине вентиляционной трубы. Недавно собака указала на убийцу женщины. Джэку, впрочем, не пришлось далеко ходить: это был сосед по квартире.

В комнатах, где произошла кража, все сохранено в таком виде, как оставили преступники. Им, вероятно, помешали, и они ограничились одним чемоданом: в попытках вынуть лежащий там пылесос и засунули в чемодан вещи из шкафа.

— След! — скомандовал Мансимов.

Собака изогнула и бросилась обнюхивать предметы в комнате. Утопавшись носом, она искала след, подошла к окну и возвратилась обратно к шкафу. Потом рынком вскочила на подоконник, прыгнула во двор. Это был темный и захламленный закоулок. Мансимов последовал за своим питомцем, повторяя время от времени: «След! След! Собака рызнулась в подворотню. Она обходила освещенные места, держалась в тени, бежала вдоль высокой каменной стены. Логично рассуждая, именно этим путем мог бежать преступник. Мансимов едва поспевал за собакой. Закоулки она вывела его к проходу во внутренний двор. Здесь на пути ее разлилась широкая лужа. Собака замесалась из стороны в сторону, задрожала и жалобно завывала. Она потеряла след...

Несколько раз Джэк возвращался к луже, но дальше не шел. А ливень продолжался с еще большей силой.

Мансимов повел собаку по темным уголкам огромного многокорпусного дома, поднялся с ней на чердак и обшарил его, надеясь наткнуться на краденые вещи, которые воры нередко прячут в укромных местах. Джэк больше не нападал на след. Ливень лишил собаку ее замечательных качеств.

Между тем в комнатах шел тщательный осмотр. Олег Юрьевич



Пересункини разложили на столе орудия своего производства: стелшши, пластилин для взятия слепок вмятин, краски, кисточки. Он искал следы пальцев преступников, тщательно осматривал стелла и рамы.

— Есть! — облегченно вздохнул он и начал снимать оттиски оставленного следа.

Потом эксперт принялся за обследование пылесоса, который, несомненно, побывал в руках воров. И, действительно, на металлических трубках отчетливо отпечатались их потные пальцы.

Края не была раскрыта немедленно, но узел завязан, и по нему работники уголовного розыска

...Много разнообразных лабораторий помогают работникам уголовного розыска находить преступников. Вот над круглым вертящимся столом склонились две женщины. Над ними висит большая бестеневая лампа, маневры применяются в операционных. Н. А. Губанова — врач. Ее соседка Н. А. Лаврова — биолог. Нет, здесь не хирургический кабинет. В этой лаборатории производится исследование вещественных доказательств. Рубашка, которая лежит на столе, принадлежит хулигану. На ней пятна крови. Чья она? Не жертвы ли его? Возможно, что кровавые пятна раскроют нечто большее, чем хулиганство...

ТУФЛИ СТОПАНЫ ВОВНУТРЕ

И нам рассказали о том, как лаборатория помогла раскрыть крупную шайку грабителей. В течение короткого времени в разных районах города было совершено несколько дерзких ограблений, в том числе народной артистки СССР Александры Александровны Яблочниковой. Во всех грабежах чувствовался единый «почерк» опытной шайки. Хотя розыск преступников велся настойчиво и в



Шофер такси Н. П. Налева и старшина милиции П. П. Кожевинников ведут «кавалера» из Центрального парка, пойманного с поличным. Он усиленно прячет лицо от фотоаппарата.

разных направлениях, все же не давал результатов. Правда, на базе скупленных вещей было найдено краденое платье, но обнаружить, кто его продал, не удалось: он скрылся под вымышленной фамилией.



шайкой. И вдруг в одном из скупочных магазинов задержали молодого человека, продававшего туфли.

— Чьи они?

— Матери.

Работник уголовного розыска С. В. Дерюжский заметил, что туфли имеют характерный износ каблуков — вовнутрь. Именно на это обратила внимание милиция ограбленная недавно женщина.

Пришлось пойти к матери молодого человека, продававшего туфли. Она утверждала, что это ее туфли. Призвали на помощь экспертов, установивших, что и молодой человек и его мать говорят неправду. Так начали размышлять клубок преступлений.

На чердаке дома, где жила задержанная, нашли несколько чемоданов с краденными вещами. Потом попались и главарь шайки, воры-рецидивисты Василий Малаютин и Константин Дубов, известный в воровском мире под кличкой Дубон. Его поймали в тот момент, когда он, одетый под рабочего, пришел к своему агенту с корзиной в руках. В корзине оказались воровские инструменты, в том числе «фомич» — орудие взлома, оставшееся далеко позади примитивную «фомку». Под скромным внешним видом скрывался отъявленный преступник.

Был в шайке и скупщик краденного, и агенты, выезжавшие для продажи вещей в другие города, и наводники, выискивавшие очередную жертву, сновали для этого по клубам, завязывавшие знакомства с артистами, писателями. Участником шайки был и некая Маргарита, заведующая ЦДРП, которая и назвала бандитов на квартиру известной советской актрисы.

Похитившие у А. А. Яблочниковой старинные часы нашли на улице Герцена у портного К. В. Щербанова, оказавшегося главным продавцом краденых вещей. Золотые часы взяла себе Дубов. Дерзновенно надписи он стер, но оставил номер часов. А у Александры Александровны случайно сохранился с 1914 года счет от фирмы Павел Буря. Номер сошелся: 139 483.

У преступников отобрали краденых вещей почти на двести тысяч рублей.

Так от простой пары женских туфель протянулась ниточка к опасной шайке грабителей.

КАВАЛЕР ИЗ ЦЕНТРАЛЬНОГО ПАРКА

Уже поздней ночью оперативная группа снова выехала на происшествие. Было около двух часов, когда автомобиль повез нас в район Центрального парка культуры и отдыха имени Горького. И вот что мы узнали.

Шофер такси Иван Прокофьевич Налева, потерявший, вероятно, надежду найти пассажира и широко дремавший в столь поздний час, вдруг заметил, что молодой человек, стоявший с девушкой на тротуаре, неожиданно бросился бежать и на ходу вскинул в трамвай, направлявшийся к Крымской площади.

Его спутница также побегала за вагоном, крича:

— Остановите! Остановите!

Видя, что она не в силах задержать трамвай, девушка беспомощно опустила руки.

Налева быстро завел машину и подыехал к ней.

— Что случилось? — спросил он.

— Мои часы... — только успела она сказать и села в машину.

Налева погнался за трамваем. Увидев это, молодой человек выскочил из трамвая и бросился бегать по Метростроевской улице. К преследователям присоединился старшина милиции Петр Петрович Кожевинников. В общем, на том же самом такси молодого человека доставили в отделение милиции. Документов у него не оказалось. Если верить его словам, он два дня назад приехал в Москву из Харьковской области и зовет его Владимиром Ивановичем Лебедевым. Так ли это, будет проверено милицией. Нам же интересно другое: что произошло между молодыми людьми.



Эти молодые люди ограбили приезжего из Нелидова Виктора Бурякина и Вячеслава Бурякина не впервые задерживаются органами милиции.



Джек идет по следу. Саади проводил П. А. Максимов.

Восемнадцатилетняя шифовщица Московского автозавода имени Лихачева Зоя М. гуляла в парке со своей подругой. К ним подошел молодой человек: знакомство завязалось легко и просто. Кавалер был весел и галантен. Вдвоем они проводили подругу и остановились вблизи дома Зои. Беседа протекала мирно. Вдруг кавалер попросил:

— Дай часики примерить...

Никто не подозревавшая Зоя М. дала ему свои золотые часы. Он надел их на руку.

— Теперь часы мои!

Она приняла это за шутку.

— Отдай...

— А если я приприму, — сказал он, доставая нож.

Зоя все еще не верила такому превращению.

— Ну... отдай...

— А если я задушу? — он уже шел по направлению к трамваю.

Остальное известно. В кармане кавалера нашли зонные часы, которые снова вернулись к ней благодаря бескорыстной помощи шофера Ивана Налева и бдительности старшины Петра Кожевинникова. А молодой человек будет, вероятно, более осмотрителен в выборе знакомых...

Уже светало, когда милиционная автомашинка привезла нас обратно в дежурную комнату. Город спал. Реже звонил телефон, и редко зажигались сигнальные лампы на настольном коммутаторе...



Группа работников угрозыска на квартире, где совершена кража. Старший эксперт О. Ю. Пересункин ищет следы пальцев преступников

В лаборатории научно-технического отдела Н. А. Губанова (справа) и Н. А. Лаврова исследуют вещественные доказательства.



Павел Антокольский

В день шестидесятилетия Павла Антокольского от всего сердца приветствовали его многочисленные читатели, друзья, поздравляли поэта с награждением орденом Трудового Красного Знамени.

Талантливый представитель старшего поколения советских поэтов, Павел Антокольский находится в расцвете творческих сил и по-прежнему радуется нас образностью поэтического слова, молодостью и свежестью восприятия жизни, значимостью поднимаемых тем.

Первая книга стихов Антокольского вышла в свет в 1922 году и сразу привлекла внимание читателей. Им была близка революционная романтика, чистое дыхание которой живет в стихах Антокольского, их привлекало стремление поэта к философским обобщениям, их радовала высокая культура стиха. В большом коллективе советских поэтов, где много поэтов «хороших и разных», Антокольский с самого начала литературной деятельности занял по праву принадлежащее ему видное место.

В начале литературной



деятельности Антокольский много работал над историческими темами. Его особенно интересовали переломные эпохи, он воссоздал в своих

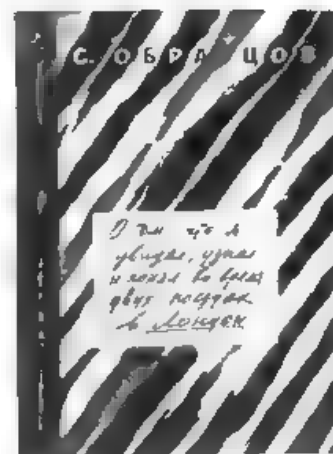
произведениях волнующие картины Французской буржуазной революции конца XVIII века, Парижской Коммуны. В драматической поэме Антокольского перед нами предстал трагический образ Франсуа Вийона.

В тридцатых годах Антокольский все смелее обращается к темам современности. Его вдохновляет великая победа советского народа — строителя социализма, он смело и смело пишет о новых людях, о нашей эпохе.

С особой силой раскрылось дарование Антокольского в годы Отечественной войны. В суровую военную пору он создает поэму, посвященную памяти сына, погибшего на фронте сражения храбрых. Написанная с большим эмоциональным подъемом, поэма стала одним из наиболее значительных произведений советской литературы военных лет.

Велико значение работы Антокольского над поэтическими переводами. Блестящий представитель советской школы поэтического перевода, он много сделал для дружбы братских литератур нашей страны.

Виссарион САЙНОВ



Эта, в сущности, очень простая и мудрая мысль М. Горького, высказанная им почти полвека назад, — эпиграф к чудесной книге С. Образцова «О том, что я увидел, узнал и понял во время двух поездок в Лондон», — определяет главное в ней. С этой мыслью С. Образцов отправился в Лондон, взялся за перо, она направляла обаяние его фотоаппарата.

Впервые попал вместе с Образцовым в Лондон, мы знаем о городе столько же, сколько и автор книги. Перед нами с самого детства томящийся средневековый Лондон «Принца и нищего», город Оливера Твиста и Пиквикки, город Форсайтов. Но вот мы ходим по сегодняшнему городу, стоим у ярких витрин магазинов, листаем книги, смеемся на праздничном базаре, где веселятся «юножи» — жители Ист-Энда, отдыхаем на траве Гайд-парка, слышим в тишине и безлюдье ночного Лондона бой часов Биг Бена и чувствуем: без того, что рассказывал о Лондоне С. Образцов, читатель его книги уже не сможет пред-

С. Образцов. О том, что я увидел, узнал и понял во время двух поездок в Лондон. «Советский писатель», 1956. 212 стр.

ставить себе столицу Великобритании.

В том, что рассказывает всякий истинный художник, наверное, нет незначительных фактов. Впрочем, может быть, незначительное показывается им с такой неожиданной стороны, что становится существенным. Детские игрушки и уличные музыканты, смена королевского караула у Букингемского дворца и руины разрушенных войной зданий, которых особенно много в Ист-Энде: лебеди, плавающие в каждом пруду, и прыгающие огни реклам магазинов, театров,

А палка в одной из комнат двухэтажного дома на старинной улице маленького городка Стратфорда-на-Эвоне — палка-приспособление, с помощью которой четыреста лет назад учился ходить мальчик по имени Вильям Шекспир!.. Палка, «вокруг которой топтали маленькие босие ноги Шекспира»!..

И, закрывая эту прекрасную изданную «Советским писателем» книгу Образцова, оформление, рисунки и фотографии которой выполнены автором, повторяя вслед за ним:

Гуд бай, мистер Ланди! Ай хоуп ту сик ю эгейн! Я надеюсь увидеть тебя еще раз! —

мы не сомневаемся, что такие встречи станут теперь более частыми.

Ф. СВЕТОВ



Повесть о мечте

Всю жизнь мальчик мечтал о море, широком и приливном, как небо. Мальчик звали Ваня Остужек, родился он в глухой мордовской деревушке в первые годы Советской власти. Он мечтал о море.

Но прежде чем мальчик увидел море, он много испытал: клячил ребенка у торговки-измнанки, работал в цирке, затем мочевал с беспризорниками по стране, пока не попал в трудовую колонию, где впервые почувствовал радость труда. После долгих странствий увидел море.

Иван Панькин. Начало одной жизни. Повесть. Новосибирское книжное издательство. 1956. 215 стр.

И когда Ваня попутчик Сережа сшил с ног дражные ботинки, собиравшись полоскаться в море грязные портянки, Ваня закричал:

— Не смея этого делать! Не смея! — и затем добавил: — Нельзя в такой красоте полоскаться портянки...

Мечта о море, красивом и чистом, у Вани Остужки связывалась с мечтой о светлой жизни.

Обо всем этом рассказал Иван Панькин в автобиографической повести «Начало одной жизни». Она очень цельная, эта книга, первая книга Ивана Панькина. Неприятная повесть о трудном детстве, о человеческой мечте волнует своей поэтической простотой.

Г. ЕРЕТНОВ



Уэллс в СССР

Утром 22 июля 1934 года москвичи встречали известного английского писателя Герберта Уэллса. Самолет прибыл в 8 часов 10 минут. Кинооператоры «Союзкинохроника» обратились к Уэллсу с просьбой сказать несколько слов для звукового киновыпуска. Улыбаясь, Уэллс говорил в микрофон: «Ленин во время нашей

встречи в 1920 году сказал мне: «Приезжайте через десять лет и тогда посмотрите нашу страну». Прошло четырнадцать лет, но я все-таки приехал».

Во время первого своего пребывания в Советской России Герберт Уэллс познакомился с жизнью Советского государства. Он встречался и разговаривал с В. И. Лениным, был у А. М. Горького и М. П. Павлова, знакомился с постановкой школьного образования. «В 1920 г. Россия представляла собой еще невиданную картину современной цивилизации, находящейся в состоянии полнейшего упадка. Железные дороги ржавели и постепенно выходили из употребления, города разрушались», — отметил Уэллс в своей записной книжке. Писатель в то время не поверил в реальность ленинского плана преобразования России.

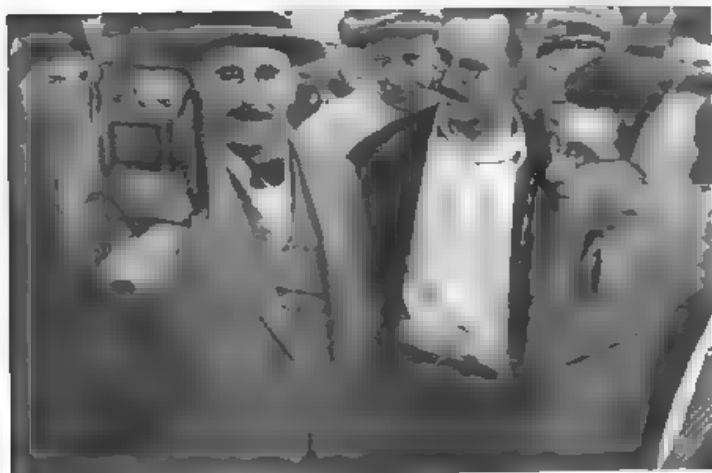
Спустя четырнадцать лет Уэллс снова приехал в нашу страну. Теперь он воочию убедился в реальности ленинской мечты, увидел грандиозные преобразования во всех областях хозяйственной и культурной жизни страны. Вместе с Уэллсом приехал его сын — профессор зоологии Лондонского университета.

Герберт Уэллс всегда интересовался работами ученых. «Павлов производит исследования, удивительные по своему масштабу и остроумию, над умственной жизнью животных», — говорил писатель в 1920 году. И во время своего второго приезда в СССР он

опять был гостем И. П. Павлова.

Малоизвестные фотографии, помещаемые здесь, публикуются по материалам Центрального государственного архива кинофотофонодокументов СССР.

В. ЗЕМСКОВ,
Ю. ХОДЖАЕВ



Герберт Уэллс с сыном на аэродроме.



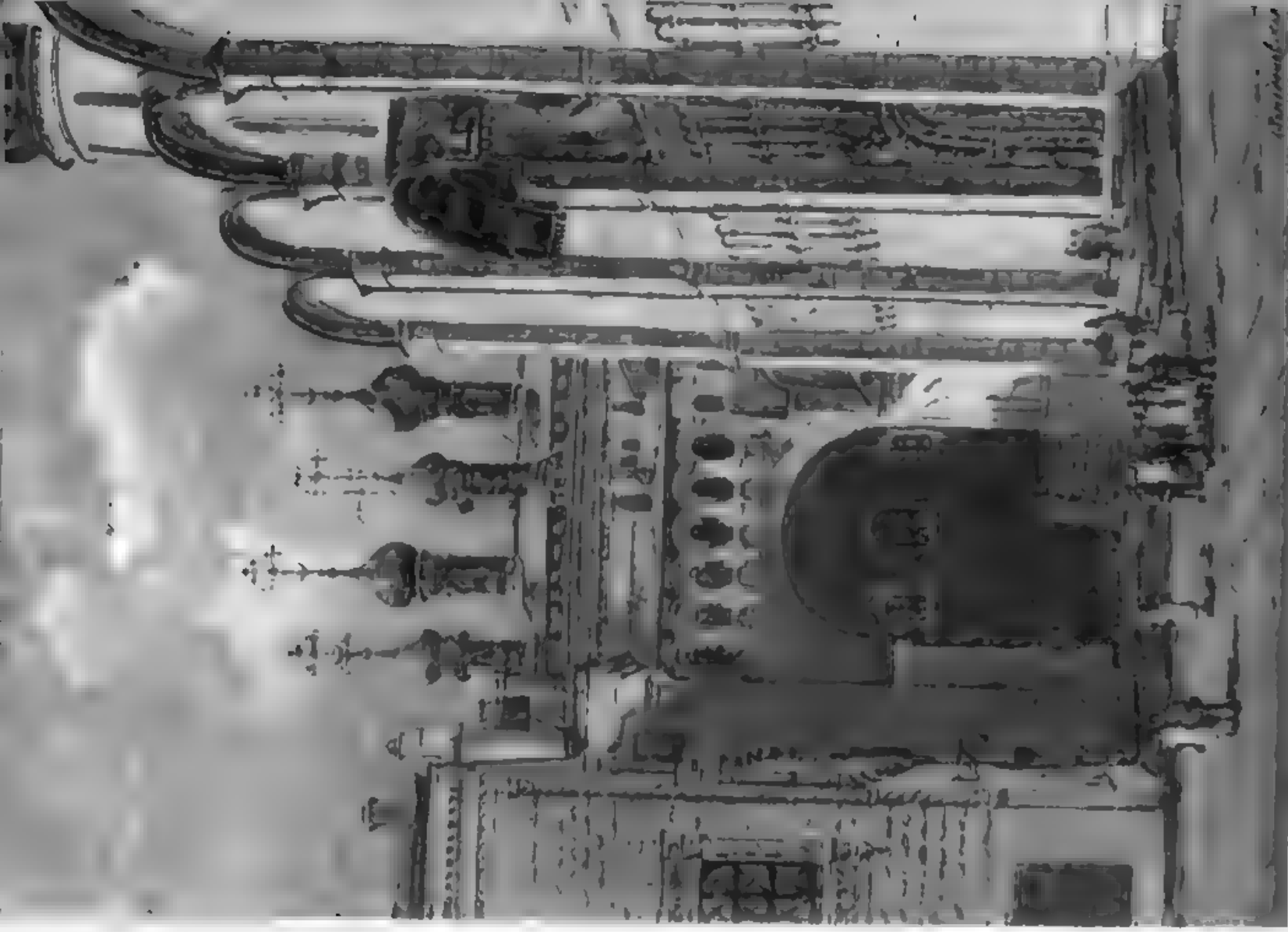
Герберт Уэллс в гостях у Ивана Павлова.



А. Ромодановская, МОСКВА,
КРЕМЛЬ. «ИВАН ВЕЛИКИЙ».



ЦАРЬ-ПУШКА.



НА СОБОРНОЙ ПЛОЩАДИ.



А. Ромодановская. УСПЕНСКИЙ СОБОР.

Встречи за кадром

Андрей НОВИКОВ

Специальный корреспондент «Огонька»



В замке Сант-Анджело тихо. Здесь теперь музей оружия. В бойницах торчат маленькие древние пушки. На одной из площадок, неподалеку от бара с табличкой на двери, рекомендующей лить «нока-нола», вытянули свои хищные стабы немецкие противотанковые пушки периода второй мировой войны, шестиствольные минометы. Когда-то с этой площадки, как рассказывают гиды, бросалась в Тибр Флоренция Тоска.

Я спускался по одной из боковых лестниц, когда мне навстречу вышли солдаты в старинной ярможелтой форме и треуголках. Они вели на расстрел живого Каварадосси.

— Стой! — закричал невидимый человек громко и властно, как только может кричать режиссер на съемке. Солдаты остановились и начали счищать пыль со ступеней ботфортов и собственных полуботинок. Каварадосси, которому надлежало быть расстрелянным, — тенор Франко Моралли, он поет всего четыре года. «Надежда будущего фильма», — сказал о нем режиссер. Это первая работа певца в кино.

Полной человек стремительно бежит по лестнице, придерживая рукой шляпу. Это режиссер Карминэ Галлоне.

— Bravo, режисиста! — кричит, аплодируя, осветители, постановочные рабочие, гримеры. Юмор не покидает их, хотя никто из них не имеет постоянного места службы, за исключением небольшой группы людей, работающих в фирмах, да тех, кто на студиях следит за состоянием аппаратуры.

— Вот так и бегите, как я, — говорит Галлоне актерам.

Обращался ко мне, он рассказывает:

— Фильм «Тоска», который я сейчас снимаю, — моя сотая третья звуковая картина. Сколько было немых? Ну, этого я сейчас никак не вспомню. Ведь когда-то я снимал «Мишель Строгова» (по Жюль Верну) со знаменитым Москвичиным и вторично с немецким актером Вольприхтом. Хочу снять этот фильм и в третий раз — на широкий экран... А теперь обо всем вас интересующем расскажет Джузеппе Раттуно, наш оператор, а мне надо торопиться. Всего шесть недель на съемки.

Джузеппе Раттуно молод, хотя уже шестнадцать лет работает в кино. «Тоска» — его второй самостоятельный фильм, первым был «Люб, любовь и...».

Нам казалось, что снимать в замке оператору гораздо труднее, чем в павильоне.

— Нет, легче, — ответил Раттуно. — Единственное затруднение — с записью звука. В стенах замка мешает гулкий резонанс.

Голос Галлоне раздавался где-то в глубине замка. Каварадосси вторично повели на расстрел.

— Я снимаю комедию «Дорогая шуба», — рассказал мне режиссер Глауко Пеллигрини, — в реалистической манере. Это фильм о девушке, которой по ошибке досталась дорогая шуба из куницы. В течение семи дней накануне рождества происходят все приключения, заканчивающиеся для героини вполне благополучно.

— Что вы будете делать дальше? — Думаю о двух фильмах. Один — о Голдони, другой — о последних годах жизни Верди. Центральная

роль в этом фильме очень сложна, она полна глубокого драматизма. Таную роль мог бы сыграть хорошо Черкасов. Я видел его в «Депутате Балтики», «Иване Грозном», «Александр Невском».

Кончен — мой отдых. Арендванный фирмой павильон не простанывает. Режиссер, не успевший что-то снять, шомкает доснимать и потом, но за свои деньги.

Пеллигрини снова у меня, дает последние указания. Съемка продолжится.

На историчной площадке киногорода... Кремль. Разглядывая кусочек «чужой Москвы», я узнаю, что «Кремль» построен для фильма «Война и мир», который снимает американский режиссер Кинг Видор. Этот боевик запустили в производство две фирмы — итальянская «Де Лаурентис» и американская «Парамаунт». Он обойдется неслабым дорогом и будет идти более четырех часов, при участии шестидесяти актеров из разных стран и десяти тысяч статистов. Пока что журналы печатают отдельные кадры. На фото очаровательная Элен Соблазняет Льера Бетухова, молодого красавца, столько не толстого и не в очках, как то представлялось Л. Н. Толстому. Неожиданно мимоходом излучил юность Мария.

Вечерние сувениры обвешивают Рим. У подъезда старого особняка — павильон Бронкаччо — сегодня особенно много народа: редакция прогрессивного журнала «Вне nuove» проводит здесь шестой конкурс на лучшую актрису. В нынешнем году в конкурсе приняло участие более сорока тысяч девушек. Сегодня заключительный тур. — двенадцать актрис претендуют на первое место.

Проходят участницы конкурса. Нарядные, словно невесты, они одеты в длинные платья. Мама сидит на стульях вдоль стен и не сводит глаз со своих дочерей, ревниво сравнивая их с соперницами.

В залах полно народа. Встречные овалей, с трудом протискиваются к местам для членов жюри Симона Синьоре и Ив Монтан. Конкурс начался. На эстраде — девушка с номером один, принолется к платью. Гаснет свет, и мы видим ее уже на экране. Вот она улыбается, ходит, поворачивается во все стороны, смеется и даже подмигивает, — словом, показывает все то, что в течение многих дней проделывала дома перед зеркалом, мечтая стать кинозвездой. Большинство участниц конкурса видит себя на экране впервые, а это совсем не то, что в жизни. Некоторым, как, впрочем, и публике, сразу становится ясно, что от профессии киноактрисы им придется отказаться.

Конкурс «Вне nuove» посвящен поискам типажей для итальянского кино, отбору актрис, которые могли бы выразить что-то новое в реалистических фильмах. Даже буржуазная пресса вынуждена признать объективность этого конкурса.

Первое место присуждается Анджелине Донни. Ей надевают через плечо ленту с надписью «1956». Ив Монтан вручает победительнице бунт цветов и целует ее в щеки. Фоторепортеры не успели снять этот момент. Монтану при-

ходится под обильный смех в зале повторять поздравления. Прошлым летом фотопортрет Анджелины Донни был напечатан в журнале. После этого 18-летнюю девушку пригласили сниматься в фильме «Восемнадцатилетняя», а потом на одну из центральных ролей в картине «Скрытый мотив». Сейчас она учится в институте кино. Сперва родителям не нравилось ее увлечение. Вспоминая те дни, Анджелила перестает на минуту улыбаться. Она одета менее нарядно, чем все остальные. У нее милые простое лицо и умные глаза, которые сейчас светятся счастьем. Трудно скрыть радость в восемнадцать лет, да и стоит ли? Пала теперь уже не говорит того, что раньше.

А в зале шум. Просит спеть Ив Монтан. Он стоит на сцене, чуть застенчивый, похожий на парня, который не знает, куда ему девать руки. И эта простота роднит его с залом.

— Нет, — зоомпаниатора, — отвечает в зал Ив. Уроженец Италии, он разговорлив с публикой итальянской. И зал больше не настаивает: здесь помнят, что мастер не может петь в сопровождении случайного пианиста.

Кончился вечер, и Монтан делится со мной впечатлениями:

— У нас во Франции прогрессивные кинематографисты таких конкурсов не устраивают. Мне очень понравилась идея конкурса, его организация, хорошая, демократическая публика.

Ив Монтан говорит о своих планах:

— Осенью приедет к нам в Москву, намечены концерты в Ленинграде, Харькове и, что особенно меня волнует, в Сталинграде. Пользуясь случаем, прошу вас передать читателям «Огонька» мой сердечный привет. Я желаю советским людям успехов в работе. Пусть дальше развивается дело мира, продолжается разрядка международной напряженности. До скорой встречи! Да! — добавляет Монтан и берет под руку подошедшую Симону Синьоре. — Все, что вы записали, передайте от нас обоих.

Уходит и режиссер Де Сантис, постановщик фильмов «Горный рис», «Рим в 11 часов», «Нет мира под оливами», «Утраченные грёзы». Он снимает новый фильм с участием Монтана — «Люди и волки». Это киноповесть о человеческой солидарности.

В жюри конкурса: Симона Синьоре, Ив Монтан, Джузеппе Де Сантис.

Де Сантису не терпится поскорее астрититься со своими героями — «лупаро» (так называют в горах охотников за волками), — поскорее создать новых Терезу и Рикуччо, которые пока существуют только в сценарии и воображении автора.

— И все же это не совсем то, что я хотел бы снимать, — говорит он. — На за условный цензурный мы стали делать название меньше фильмов, чем три — четыре года назад. Те, кто вкладывают деньги в производство фильма, ничем не гарантированы, что картина выйдет на экраны. Да и режиссеры не могут спокойно работать, не зная, какой кусок из фильма вырежут, разрешат ли вообще выпустить.

Рим. 1956 год.

Победительница конкурса Анджелила Донни.



В ОРЕНБУРГСКИХ СТЕПЯХ



Репортаж

А. СОФРОНОВ

Специальный корреспондент «Огонька»

В Азии 10% надбавки

Будем откровенны: поселок строителей плотины Ириклинского водохранилища производил неважное впечатление. Стены домов с обсыпавшейся штукатуркой, серой, вскрытой дренажной. Около домов нет растительности. Да и само место неровное, в буераках, удаленное от воды. Это там более выглядело странным, что другой берег реки Урала, зеленый, был более удобным для поселка. Мы спросили:

— Почему не строили поселок на том берегу?

— Там Европа.

— И что же?

— Там жить невыгодно.

— Кому?

— Всем, приехавшим из Европы.

— А здесь чем лучше?

— Здесь Азия... Все, кто командирован сюда на строительство, получают к заработной плате десять процентов надбавки за то, что живут на азиатской территории.

Вот уж хотелось, даже будучи неверующим, воскликнуть: господи!

— Я, видите ли, работаю здесь всего второй год, — словно оправдываясь, говорил начальник строительства инженер Гордеев группе областных партийных и хозяйственных работников. Их волновало одно: Орско-Халкиловскому промышленному узлу не хватало воды для металлургических предприятий. По плану шестой пятилетки здесь предполагается строительство новых заводов и расширение старых. Известно, что металлургия требует много воды. Вода же здесь лимитирует развитие промышленности.

Мы сидели в кабинете Гордеева.

О ходе строительства расспрашивал секретарь Чкаловского обкома КПСС Дмитрий Степанович Полянский.

— Какие вопросы не решаются?

— Кадров не хватает, — отвечал Гордеев, — нет главного механика, главного энергетика... Тяжело хворает главный инженер. К этому здесь привыкли... Строительство тянется больше пятнадцати лет...

— А молодые инженеры есть?

— Есть, конечно. Они и исполняют обязанности...

— А может, стоит их выдвигать? Вы доверяете молодым?

— Доверзем, но с этим вопросом надо разобраться...

— Конечно, надо. Но и надо помнить, что людям в подвешенном состоянии трудно работать...

— Трудно... а всего второй год здесь, — повторил Гордеев.

— Скажите, а о строительстве оросительной системы, питающей от водохранилища, вы думали?

— Нет, пока не думали... Это уж пусть кто-нибудь другой строит.

— А рационально ли это?

— Нет, конечно... С точкой зрения государственной... новый подрядчик обойдется много дороже.

— Тогда, может, следует вам начать строить оросительную систему? Тридцать тысяч гектаров орошаемой земли вдоволь снабдят наши промышленные центры овощами. Вы рассматривали этот вопрос? — обратился секретарь обкома к секретарю Ново-Орского сельского райкома Н. С. Шебаршову. — Ведь водохранилище находится на территории вашего района.

— Не рассматривали еще, — ответил Шебаршов.

— А вы? — Вопрос относился

на этот раз к секретарям горкома.

— Вплотную не рассматривали, — ответил секретарь Ново-Орского горкома Е. В. Лазарев.

— Сами мы этот вопрос решить не можем, — сказал секретарь Орского горкома М. А. Желазнов.

— Не можете, это верно, — согласился Полянский, — но решать его нужно сейчас, параллельно со строительством водохранилища. Сколько будет стоить оросительная сеть? — обратился он к Гордееву.

— Тысяч десять на гектар.

— Многовато... Тысяч семь, — сказал Полянский. — И консервный завод надо строить здесь же. Не так ли?

— Это, конечно, да, но... — Гордеев не закончил фразу, видимо, так и не решив, что за этим «но» должно следовать.

...Еще не вобравшее в свои берега воды Урала лежало зеркально-гладкое водохранилище. К воде спускались пустынные, поросшие травой берега. Не было на воде ни парусов, ни рыбацкого баркаса... Ни одного строения на берегу. Слева, там, где строилась плотина, грохотали грузовики с породой, глубоко дышал бетонный завод, а здесь водохранилище, перед тем, как сузиться у плотины, было еще широким. Стояла тишина; южноуральские высокие небоскребы неслышно покачивались под легким ветерком. И думалось в этой тишине: не бываем ли мы иногда слишком медлительны в решении насущных вопросов нашей жизни? В самом деле, растущая чкаловская металлургия получает воду для своих заводов. Это важно. Но почему одновременно не решить и второй важный вопрос — орошение 30 тысяч гектаров, прилегающих к Ириклинскому водохранилищу, имея в виду получить изобилие овощей для многих тысяч металлургов? Ведь подумали же о том, что поселок надо строить хоть и в неудобном месте, но на азиатской земле, где полагается 10 процентов надбавки к заработной плате! Мы не против надбавки, если она преду-

Совхоз «Комсомольский» на целине, Чкаловская область.

смотрена законом. Но мы за то, чтобы сейчас решать вопросы в их полном объеме, имея в виду интересы многих тысяч людей.

Вот какие думы приходили в голову на берегу Ириклинского водохранилища, когда над тихими водами вились первые чайки, появившиеся в оренбургской степи.

Бузулукские прашаши

Солнечным, теплым днем оклеялись мы в Бузулукском бору. Настоянный нагретой сосной воздух заполнял грудь. Светлокоричневые стволы сосен уходили в синее небо. Хорошо в бору! И чего только тут нет! О нем говорят: лесной музей. Это, пожалуй, точное определение. Но можно прибавить и другое: лесная лаборатория. Более ста лет ведутся в бору научные работы и изыскания. Ученые-лесоводы и лесоводы-практики на основе бузулукского бора сделали немало открытий для отечественного лесоводства. С 1852 года в бору происходит искусственное разведение леса, а с 1843 года испытываются различные формы рубки леса. Здесь шумят двухсотлетние сосны, а вблизи от них поднимаются молодые сосенки... Рассыпан по лесу кустарник. Тут и черемуха, и вишня, и крушина ломкая, и бересклет, и небольшие деревца — остролистный клен и ракитник. А травы и цветы с названиями, звучащими, как стихи: фиалка удивительная, папоротник-орляк, лесной колокольчик, герань кроваво-красная, осока песчаная! И звери: лоси и косули, куница и белка, барсук и лисица, горностай и норки... А бабочки: аполлоны, сатиры, парусники, бражники, перламутровки и голубянки... А жуки: листоеды и долгоносики, златки и дровосеки... И здесь же неутомимый труженик — рыжий лесной муравей...

Хорошо в Бузулукском бору! Сообщенная нам дата искусственного разведения леса — 1852 год — не удивляет. Едешь по шуршащей лесной дороге и ви-

дики и квадраты молодых сосен и аккуратную вырубку. Чувствуются опытный хозяйский глаз, расчетливая рука, чувствуется забота о лесе. А когда попадаешь в город Бузулук, охватывает тебя какое-то расположение и к самому городу и к его жителям. Есть у нас еще города, за которыми, к сожалению, смотрят плохо: дома не ремонтируют, за дорогами не следят, деревья не высаживают. Есть, чего греха таить! О Бузулуке этого не скажешь. Почти весь деревянный, сделанный руками искусных мастеров-плотников, стоит он, укрытый тенью широких деревьев. Чистые улицы. Белая сирень за заборами. Учительницы, с букетами цветов возвращающиеся из школы (были мы в Бузулуке в пору экзаменов). Стайки учащихся библиотечного техникума и педагогического училища. Есть в этом городе и что-то еще от старого, дореволюционного. В городском саду стоит деревянный театр-ротонда, расширенный с боков, сцена, выдавшая виды. Пожилой человек в матросской тельняшке, оказавшийся комендантом сада, говорил нам:

— Театр еще купцы строили. А здесь они шампанское пили, — он указал на места, где когда-то рядом со стульями для зрителей стояли буфетные стойки.

И вдруг почудилось: выйдет в сад пьяный трагик из «Талантов и поклонников», подойдет к нам и, покачиваясь, жалобно рявкнет: «Где мой Вась!».

Комендант показал нам на высокий, раскидистый тополь:

— В 1877 году посажен... Первый тополь в этом саду... А город Бузулук начался в 1781 году...

Еще не стар Бузулук. Но есть своя история у него. Будешь в Бузулуке — тебе обязательно покажут здание — здесь был штаб Василия Чапаева. Скажут тебе и о том, что приезжал сюда Лев Николаевич Толстой. Отсюда 29 июня 1871 года писал он жене:

«Пишу из Бузулука. Это 90 верст от нас (от «самарского имения» Толстого. — А. С.). Мы поехали сюда с Степой вдвоем, переночевали и нынче, 29 вечером едем домой. Поездка очень удалась... Такой настоящей, сельской и большой ярмарки я не видел».

Разных народов больше 10, тебуны киргизских лошадей, уральских, сибирских».

У нас нет прямого свидетельства о том, были ли на бузулукской ярмарке 1871 года, которую посетил Лев Толстой, пряники. Вероятно, были... Какая ж ярмарка без пряников? Но ранней весной 1956 года в Бузулуке, как сообщили нам об этом жители, пряников не было. И совсем не потому, что в Бузулуке, переставшем быть купеческим городом, нет больше ярмарок.

Весной этого года в Бузулук приехал из Чкалова секретарь обкома Полянский. Человек он был в области новый, в лицо его еще не знали. Он зашел в хлебный магазин и попросил: «Дайте двести граммов хлеба». Продавщица с удивлением посмотрела на него. «Мы продаем только буханками». «Но мне не нужна буханка». «Иначе не торгуем». Тогда Полянский сказал: «Дайте мне двести граммов пряников». Здесь уже продавщица так посмотрела на незнакомца, словно он упал с луны. «Пряников у нас не бывает», — сказала она.

Я не знаю, какие разговоры происходили у секретаря обкома с бузулукскими партийными и советскими работниками, но могу сказать, что, когда нам довелось быть в Бузулуке, в магазинах торговали пряниками и тортами, хлеб развешивали любым весом. И самое интересное в том, что городские хлебные фонды не были увеличены ни на один килограмм муки.

Возможно, мне возражат: стоит ли в нашу бурную эпоху обращать внимание на такие «мелочи», как пряники. Думается, что не только стоит, но просто необходимо. В самом деле, можно сохранить, провести через войны русскую лесную жемчужину — Бузулукский бор, — сохранить и придать новый, советский облик старому, купеческому городу, в котором живут пытливые до знаний и охочие до труда наши замечательные юноши и девушки... Но оказывается возможным утерять секрет изготовления пряников? Ой, не в этих секретах дело! Дело в так называемой местной инициативе. Были времена, когда некоторые старательные работники на местах ожидали директив и указаний даже в вопросе изготовления пряников. К счастью, времена эти прошли.

...Возле сельского Бузулукского райкома партии мы встретили двух женщин. Они были чем-то взволнованы. Секретарь райкома Василий Федорович Ланин сказал:

— Это лучшие доярки колхоза имени Андреева Елизавета Семеновна Ращупкина и Антонина Ивановна Овчинникова. Они вступили в партию. Мы им только что вручили кандидатские книжки.

Разговорившись, мы узнали, что Елизавета Ращупкина и Антонина Овчинникова на 1 июня уже надоили по 2 200 литров молока, взяв обязательства за год надоить по 3 500 литров.

— Очень помогла нам подкормка коров молодой рожью, — сказала Овчинникова. — Мы ее косим, кормим коров, и коровы довольны... Ну и мы, конечно, сейчас довольны. А будет еще больше молока...

— А на сколько больше? — спросил Овчинникову секретарь райкома.

— Намного больше, Василий Федорович... Намного!

— Ручаемся вам, — дополнила ответ подружки Елизавета Ращупкина.

Вот это и есть настоящая местная инициатива!

Счастье — работать на таком

В кабинет директора Южуралмашзавода Алексея Петровича Харина вошел молодой слесарь в замасленной спецовке. Окинув быстрым взглядом длинный стол, покрытый зеленым сукном, на котором стояли спортивные кубки и фигуры различной формы — результат успехов заводского физкультурного коллектива, — слесарь остановился возле стола директора.

— Садитесь, — сказал Харин.

— Ничего, Алексей Петрович. Можно один вопрос?

— Пожалуйста... Да вы садитесь.

Слесарь сел на краешек кресла.

— Я могу жениться? — вдруг спросил он и покраснел.

— Нет, еще не можешь, — от-

ветил Харин. — Месяца через два, пожалуй...

— Точно?

— Точно. — Харин улыбнулся. — В конце августа.

— Спасибо, Алексей Петрович. До августа можно обождать. — Слесарь поднялся, пожал руку и вышел из кабинета.

Человеку, который воспримет этот разговор всерьез, может показаться странным, что директор такого крупного завода занимается столь необычным делом — благословляет молодых, назначает сроки свадеб. Но необычного здесь ничего нет. Больше половины рабочих и служащих Южуралмашзавода — молодежь. До той поры, пока не занеет сладко сердце и властно не потянет юношу и девушку друг к другу, каждый из них живет в заводских общежитиях. А раз свадьба, — значит, нужна квартира.

— Что ж, приходится и этим заниматься! Устройство жизни молодых — важное дело, — говорил Харин, когда мы проезжали мимо домов, стоящих в лесах. — У нас здесь все есть: и техникум и школы... Много заочников. Тяга к техническому образованию у молодежи очень велика.

Старый степной Орск, место, в котором изнывал в ссылке Тарас Шевченко, сейчас трудно узнать. Второй по значению в области, он бурно растет вокруг крупных промышленных предприятий.

Когда-то академик Ферсман, побывавший с экспедицией в этих краях, воскликнул: «Сказочно богатства Орского района!». На этих богатствах и зиждется мощная промышленность Орска.

Алексей Петрович Харин, показывая нам завод, говорит:

— Завод наш очень молодой. На базе эвакуированного сюда Краматорского завода начал он с 1942 года расти возле старого Орска. Пятнадцать лет назад здесь еще паслись верблюды... Лустырь был. А теперь вот какая стройка!.. Когда закончим весь цикл, наш завод будет почти равен Уралмашу.

Слова Харина особенно убедительно звучали здесь, на дворе, напоминавшем огромную строительную площадку. Вдоль тротуаров на заводском дворе росли зеленые деревья, летели по ветру отцветающие яблоневые лепестки.

— Это все наши посадки. В прошлом году урожай яблок собрали. Все же посадили полторы тысячи стволов... Рвет главным образом... С этим делом у нас неплохо... И со спортом, — говорил Харин, указывая на играющих в волейбол молодых рабочих. — Строим прямо около цехов спортивные площадки... Пусть играют во время обеда. А вот со столовой неважно. Строится поблизости фабрика-кухня. Но когда будет построена, неизвестно. А нынешние цеховые столовые тесны...

Мы вошли в высокое, гулкое помещение цеха сборочных конструкций.

— Вот оно, наше царство железа, — сказал Харин.

Действительно, это было царство во железа и стали, со звоном и грохотом больших металлических деталей, озаренных холодным, серебристо-синим цветом электро-сварки. Всегда, когда слышишь разговоры об экспорте наших ма-

шилинское водохранилище Ново-Орского района, Чкаловской области.



шин, представляешь это несколько абстрактно: идут железнодорожные платформы, на них погружены, в одном случае в ящики, в другом — под открытым небом, смазанные тавотом детали машин. Здесь же вблизи видишь, что такое экспорт, из чего он составляется.

Мы стояли со слесарями бригады Баллицкого, монтировавшими двухсоттонный ковш для Китая.

— А вон там, — и начальник цеха Марченко показал в сторону высоко поднимающейся конструкции, — собирают коксовый аппарат для Румынии. Раньше монтировали весь агрегат, теперь монтируем по секциям.

Конечно, когда слышишь слово «коксосытальник», то представляется он для человека несведущего какой-то небольшой деталью. Но когда узнаешь подробности, представление меняется. Такой коксовый аппарат с трамбовочным устройством весит 320 тонн. Высота его при полном монтаже — 22 метра. Устанавливается на нем 26 моторов. Время, необходимое для изготовления, исчисляется девятью месяцами. Для перевозки необходимо 44 вагона. Вот что такое коксовый аппарат.

Изделия жаловцев можно увидеть и в Нижнем Тавле, и в Кузнецке, и на «Запорожстали», и в Ново-Троицке. Продукция Южуралмашзавода идет в Польшу, Китай, Румынию, Венгрию. Сейчас тут приступают к изготовлению прокатного стана и комплекса коксовых машин для металлургического комбината, строящегося советскими специалистами в Индии.

На заводе работают 250 конструкторов и 150 технологов. Вот что представляет собой Южуралмашзавод, на котором директору, кроме руководства предприятием, еще приходится давать советы будущим молодоженам, смотреть за посадкой яблок и сокрушаться по поводу проигрыша заводской футбольной команды соседу — команде никель-комбината.

— Там хитрый директор... Он посадил своих футболистов перед игрой на казарменное положение, кормил по специальному рациону... Вот мы и проиграли, — весело говорил нам Алексей Петрович. — Но ничего, мы еще возьмем реванш.

Молодого слесаря, с которым Харин разговаривал по поводу женитьбы, мы не видели. Но можно смело сказать: большое счастье для молодого человека нашего времени — работать на таком заводе.

Четыре девяти

Многим привлекателен Орск, но есть одно обстоятельство, которое заставляет тяжело вздыхать любого жителя, патриота своего города.

— Вы знаете, на наши головы ежедневно падает 1 200 тонн пыли... Примерно тысяча тонн выбрасывается никелевым комбинатом и тонн 200—300 — теплоцентралю, — сказала нам секретарь горкома Мария Сергеевна Христова.

— Неужели этому нельзя помешать?

— Работают в этой области, но пока результаты слабые...

Примерно так же ответил нам и директор никелевого комбината Сергей Максимович Тепикин, тот



Бузулукинский бор.

самый, который при подготовке своих футболистов к матчу перехитрил Харина. По его ответу мы поняли, что бороться с пылью, летящей из труб комбината, много тяжелее, чем бороться с моральной неустойчивостью футболистов перед матчем. Еще, к сожалению, нет эффективных пылеулавливателей, хотя работы в этом направлении ведутся. Можно только прибавить: ведутся недостаточно интенсивно.

Я боюсь быть неточным в последовательном описании производственного процесса получения никеля из руды. Но, пожалуй, бесконечно цитируемые строки Маяковского:

«Изводишь, единого слова ради,
тысячи тонн
словесной руды» —

можно в равной мере отнести к процессу получения никеля и кобальта. Вот действительно тысячи тонн руды — сложный процесс перехода ископаемого из одного состояния в другое. Здесь и измельчение до требуемых габаритов, и прохождение агломерационной линии, и плавка в шахтных печах; здесь же сжигание кокса вдуваемым воздухом и соединение руды с известняком, лигритом и гипсом. И вот на каком-то этапе получается химическое соединение, именуемое штейном. И уже совсем на близких подступах к никелю — новое, более сложное соединение — фанштейн, измельчаемый позже на шаровых мельницах и отправляющийся в многопечные и трубчатые печи, где, как говорят металлурги, идет «обжиг намертво», до полного удаления серы. Из отправляемого затем в электропечи огарка —

закиси никеля — и получается тот самый никель, добавка которого в шихту мартеновских печей чудесно изменяет свойства стали. Можно из этого никеля отливать и аноды, и тогда при электролизе получают металл, имеющий 9,999 чистого состава. Его так и зовут — четыре девятки. Это никель особой чистоты. Попутно с ним получается кобальт.

Пять рудников питают комбинат рудой. Огромное количество транспорта устремляется на рудный двор, густо засыпанный крупной, тяжелой пылью. Если в городе ты видишь издали дымные колеблющиеся столбы, повисшие в воздухе над комбинатом, то здесь уже чувствуешь, как пыль ударяет тебя, падая на голову, на плечи... А в это время в небольших деревянных ящиках, аккуратно запакованный, словно шоколад, из маленького складского помещения отправляется готовый никель. Где-то там, позади, остались печи, огонь, излучающий жар, остался цех электролиза с сладковато-кислым парным запахом и зеленью на пластинках. Остались сотни, тысячи людей... А здесь два человека, стоящие у холодного пресса, режут в размер тонкие пластинки никеля. И пойдет он путешествовать и входить в составы других металлов, укрепляя и улучшая их. Тысячи новых машин, вся новая техника опирается на никель. Знаменитые счетные машины, реле, тончайшие металлические ленты, электропилы... Да разве можно перечислить все случаи, когда никель облагораживает другие металлы!

А еще и кобальт. Турбины реактивных самолетов. Газовые турбины и автоматическое оружие. Все

победить, берущие кобальт как цементирующее вещество. И, наконец, летающий снаряд, который когда-нибудь оторвется от нашей земли и понесется к другой планете. Можно было бы много добрых слов сказать еще о никелевом комбинате, его рабочих и инженерах. Это могучий творческий коллектив, неустанно работающий над усовершенствованием производственных процессов. Достаточно отметить, что каждый шестой человек на заводе — изобре-

Борис Петрович Шерман, главный инженер комбината, говорил:

— На заводе можно многое делать. Мысль наших изобретателей неистощима. Но нас убивают вопросы снабжения. Не дай бог, если вам придет какая-либо идея в июне. Раньше нового года вы все равно ничего не получите, к тому же надо посылать еще целую группу в Москву защищать заявки.

Мы пишем заявки, например, на трубы для горячего дутья — ответа нет. Глав сам, как правило, не решает, до министерства не доходит. Нам сейчас позарез нужно десять километров кабеля. Обращались к заместителю министра Костину — ни ответа, ни привета. Нам нужно 18 тонн листового железа для вытяжных труб — не можем получить. У нас прекрасный экспериментальный цех. Можем применять радиоактивные изотопы, получили их — оборудования нет... Да что это... Нужна пружинка. Цена ей — полтинник... А нам ее изготавливать несколько часов. Получить не можем... Мы так считаем, что в органах снабжения должны быть какие-то резервы для введения новой техники. Надо добиться, чтобы материально-техническое снабжение для новой техники шло по «зеленой улице». Народ сейчас окрылен, изобретательская мысль проявляет себя на каждом шагу. Все это требует реальной поддержки.

Со словами главного инженера никелевого комбината можно было бы долго соглашаться.

Вот она, цесина!

Мы сидели в Адамовском райкоме партии. Секретарь райкома Владимир Александрович Теляковский, спокойный, голубоглазый человек, перебирая костяшки деревянных счетов, говорил нам:

— Сегодня в совхозе «Комсомольском» совещание бригадиров по вопросу ремонта комбайнов. Может, поедем вместе?

И мы поехали. По дороге в машине Теляковский рассказывал:

— За три года посевная площадь района увеличилась более чем в пять раз. Если в 1953 году мы сеем 94 тысячи гектаров, то в этом году у нас 537 тысяч гектаров посева. За последние два года в районе организовано семь

По сторонам дороги лежали поля с высокими всходами. Недавно прошли дожди по области, и все люди находились в том сладком и одновременно тревожном состоянии ожидания, которое свойственно крестьянину, наблюдающему созревание хлебного колоса. Ехали мы по степи, пока не показались крыши стандартных домиков и ровная улица с несколькими, недавно высаженными деревьями. Кое-где на скамейках у домов си-

делл молодые женщины, нянча детей.

— Детей здесь больше родилось, чем деревьев посажено, — сказал Теляковский, сокрушенно смотря на редкие посадки.

Машина остановилась возле конторы совхоза. Вскоре началось совещание. Сперва долго и горячо спорили о том, где ремонтировать комбайны: в бригадах или в ремонтных мастерских, а потом стали атаковать приехавших во-просами. Их было очень много, и каждый из них говорил прежде всего о глубокой заинтересованности людей в работе совхоза, желании осесть надолго в этих местах. Вместе с этим было немало критических замечаний в адрес руководителей совхоза и, в частности, директора Михаила Григорьевича Голованова.

О чем же говорили целинники? В совхозе нет клуба. Нет и по проекту не предполагается. Не только в совхозе «Комсомольский», но и в других. Это неправильно. Думается, что Министерство совхозов СССР должно пересмотреть этот вопрос и сейчас в уже работающих совхозах начать строительство клубов. Надо ли доказывать, как они необходимы целинникам, жадно тянущимся к культуре!

— Нам нужны свои небольшие кирпичные заводы. Процесс производства кирпича несложен. Материала сколько угодно. Стандартные дома хороши внешне, но холодные. Шлаковата должна быть положена в три слоя, а кладется в два, — говорил бригадир 6-й бригады Бабошко. — У нас в эту зиму снег соскабливали ножом со стен. Коридоры и стены должны быть глухие! Ни у кого сомнений нет. А у нас не так. Сает зажесть в доме — на улице через щели видно.

Председатель поселкового Совета Юдин говорил:

— Я болею за наших так называемых частных застройщиков. Многие из них вместо шифера дома покрыли толем. Знаете наши ветра? Толь задрал ветер, с крыши снес. Нужен шифер, товарищи.

— Школу нужно строить фундаментальную, десятилетку... Мы сюда всерьез приехали.

Выступает крупный, рослый тракторист, не назвавший своего имени.

— Видите, какой уродился, не мелкий... Мне 54-й, 56-й размер нужен... Полтора года не могу костюм купить... Сюда снабженцы-временщики приезжают, выслушают, и больше мы их не видим.

— А можно ли в совхозе зеркало купить? А детские туфли? Неужели всякий раз в район нужно ехать?

Тракторист Сорокалетов, с красным обветренным лицом, рассказывает:

— У меня два сына... Я хочу им штаны купить... А они только синего цвета. Почему других цветов нет?

...Долго шел этот разговор, то утихая, то всплескиваясь вновь. И было много справедливого в словах целинников. В совхозах, организованных год-два назад, уже как-то отстоялись основные кадры. О том, что люди приехали сюда надолго, можно судить хотя бы по тому, что совхоз «Комсомольский» сдает в этом году не менее двух с половиной миллионов пудов хлеба, парекроет убыток прошлого года и окупит только урожаем 1956 года все суммы, затраченные на его организацию.

...На оренбургских целинных землях один из трактористов нам сказал:

— Целина победила! — и этим самым неразрывно соединил себя с целиной.

...И снова машина мчит по степи мимо рослых всходов пшеницы. Неоглядно зеленое море. На первый взгляд степь безжизненна. Но это не так. Где-то утки пролетят, или гуси вдруг поднимутся, и досада охотников. Суслики перечеркнут дорогу. Но больше всего здесь, на целине, сурков. Живут они семьями в вырытых ими норах. Любопытны до крайности. То и дело поднимаются они, как столбики, и оглашают степь пронзительным, стригущим свистом. Но и трусливы они: камнем ныряют в норы, едва увидят человека...

К совхозу «Озерному» мы приехали к вечеру и сразу же отправились в бригаду Александра Романенко. Был прохладный звездный вечер. Маж двух красных вагончиков стоял длинный стол, на нем — колеблюмые ветром свечи.

Александр Романенко, сидевший за столом рядом со своей женой, рассказывал о первых днях жизни на целине:

— Я здесь проложил первую борозду. А приехал сюда 28 марта 1954 года. Ехали вместе с директором совхоза Антоном Александровичем Лебедевым... Весна была, ростепель... В степи наткнулись на геологов. Обогрелись кое-как... Еще люди подтягивались... Хуже всего было с водой. Вода была с головастиками, с жучками всякими. Совхоз наш называется «Озерным», а воду питьевую возим за тридцать километров... Но сейчас все другое... Есть поселок... Урожай будет в этом году.

Трепетало пламя свечей, и временами казалось, что вот они сейчас совсем погаснут. Но пламя выравнивалось, и уходило в темноту стены вагончиков. Я сидел рядом с молодой женщиной. Это была Валентина Букатина. Около нее сидел ее муж Алексей Букатин.

— Поженились мы здесь, на целине, — сказала Валентина. — Дочь у нас уже есть, Людмила... Хотите посмотреть?

Мы пошли в вагончик, где, прикрытая теплым одеялом, безмятежно спала, разметав ручки на подушке, девочка с нежными льняными волосиками.

Бригада Александра Романенко держит переходящее знамя. Она участница Всесоюзной сельскохозяйственной выставки 1955 года. Какой-то степенью свет от всей бригады. Здесь есть агрегаты, на которых работают целыми семьями. За столом сидел Иван Родионович Мартыненко, старый комбайнер. Старый потому, что с 1938 года работает комбайнером...

— Хотя мне в этом году исполнилось шестьдесят лет, но я сюда приехал, потому что не хочу стареть... Здесь и дочь Вера работает с мужем Владимиром Саравым и сын Иван. В прошлом году я на комбайне более 450 гектаров скошил, а в этом году хлеба будет больше, хочу 540 гектаров дать... Тут ведь у нас жизнь особая, — вдруг как-то проникновенно заговорил Иван Родионович. — Те, которые ухари, разбегались: не по зубам целина прищлась... Иные тут гулянку только и видели. К девчатам на свидание на тракторах катили... Так мы их проводили отсюда. Просились некоторые обратно...

Много планов у целинников. Может быть, здесь, ночью в степи, особенно почувствовалось желание жить осадло, отстраняться, желание построить клуб, баню, да хорошую, а не ту, что построили. Школу-десятилетку вместо семилетней теперешней, хороший дом для детских яслей. Организовать спортивный коллектив. Найти руководителя духового оркестра. Инструменты есть, а руководителя нет...

Уже совсем ночью расстались мы с бригадой Романенко и отправились на ночевку в поселок, к директору совхоза Антону Александровичу Лебедеву. Последние

месяцы он прибавлял, плохо было с сердцем. На другой день он уезжал лечиться в Кисловодск. Мы удивились и расстроились, увидев Антона Александровича бодрствующим.

Антон Александрович положил перед нами пачку любительских фотоснимков, запечатлевших первые дни совхоза. Первый колыхок. Первая палатка на снегу. Первый дом. Первый урожай. Как это все просто сейчас! Еще и книги не написаны о подвиге целинников. И картин и пьес глубоких нет, а все уже здесь становится историей.

— Что хорошо у нас было — хлеб хороший был... Пекать полагался исправный, — глуховатым голосом говорил Лебедев, наверно, в тысячный раз рассматривая снимки. — А в остальном целина кормила... И рыба здесь в озерах... И птицы много, охотились на нее. Но, конечно, не праздники... Буран октябрьский. Понимаете, в октябре? Палатки посрывало. Крыши на домах загнуло... О рыбаках наших страшно подумать, они сети выбирали... Скот наш, думали, заметет и людей с ним... В октябре, понимаете? Но ничего, обошлось, все живы остались. А другой раз — пожар... Камыши загорелись... А в камышах кабаны, дичь... Вроде заповедника там... И пожар пришлось гасить.

Антон Александрович, как карты, тасует фотоснимки:

— Я ведь до этого на Ставропольщине директором совхоза работал. Хороший край, но скажу... За одиннадцать лет своей работы там я наездил 55 тысяч километров, а здесь те же 55 тысяч за шесть месяцев.

Вот и снова цифра, и снова сравнения.

Да, люди на целине победили. Могуний урожай 1956 года, сотни миллионов пудов зерна — это результат славного подвига целинников, по призыву Коммунистической партии шагнувших в далекие степи, в морозы и бураны, испытавших великие трудности первых месяцев, мужественно выстоявших в схватке с природой, любивших необъятные степи, что, как бескрайнее море, покрылись сейчас волнующейся пшеницей.

Весь наш народ разделяет задуманные слова, с какими недавно Никита Сергеевич Хрущев обратился к целинникам совхоза имени XIX съезда, Адамовского района, Чкаловской области:

«Разрешите приветствовать вас, пионеров освоения целины, от имени ЦК КПСС. Вы первыми откликнулись на призыв партии и пошли на трудное дело, поехали туда, куда позвала партия. Я проехал ваши поля и от всей души говорю: слов нет, чтобы передать ту радость, которая охватила нас при виде хлебов. Находились скептики, не верившие в целину. Но вот прошло два года, и мы видим замечательные результаты, видим прекрасный хлеб. нынешний урожай добьет малозеро. Желаю вам без потерь убрать урожай, дать нашей Родине больше зерна».

И вот уже снова самолет поднимается над городом Чкаловом. Бегут под крыльями зеленые поля, перелески, мелькают крутые изгибы реки Урал. Закончено путешествие, а в сердце остаются замечательные люди, их трудовые подвиги, их патристический порыв, их простая и мудрая жизнь.



Совхоз «Озерный». Трактористы — участники ВСХВ 1955 года (слева направо): Петр Починов, Владимир Сараев, Сергей Архипов, Василий Тюкин, Алексей Букатин, бригадир-полевод Александр Романенко.



КАК ВЫБИРАЛИ КАТЕРИНУ



Вст. ПОПОВКИН

Рисунки Е. ВЕДЕРНИКОВА.

Ефрем Чирякин, передавая бразды правления новому председателю колхоза Савелию Заброду, с улыбкой свиходителю поучал:

— Принимаешь когда дела, готовься к их сдаче... Тогда у тебя на душе легко будет...

И вот не прошло и года, как сиял и Савелий.

На памяти староженов Мирнолюбовки — отдаленного от райцентра и на редкость запущенного села — было уже одиннадцать председателей. Трое из них выдвинули на другую работу, и они уехали, а восемь и поныне обитают в Мирнолюбовке и благополучно здравствуют. Они пристроились к малообременительным должностям, спалили, и хотя каждого в свое время снимали (не во гневе, будь сказано!) за явной непригодностью, друзья-приятели чувствуют себя недурно и живут не столько своими печальными прошлыми, сколько радужными будущими. Каждый втайне вынашивает мечту, что еще придет час и мирнолюбовцы снова призвут его к руководящему кормилу.

На собраниях и совещаниях они уснащаются поближе к президиуму, охотно поддают советы и, как сострига страковой агент Попсуй-Шатка, представляют собой мирнолюбовский «Малый хура».

Нет, нельзя не поведать хотя бы вкратце о столь примечательных людях! Повстречайся они гоголевскому пасичнику Рудому Пыньку, тот восторженно сказал бы о любви из них: «Эх, голова! Что за истории умел он отпускать!»

Первым артельным головой в Мирнолюбовке был Максим Сапего. О нем и сейчас местные старики говорят: «Тот самый Максим, что на тракторе «фордзон» обвизал все крестины и садыбы...»

Сменил его бойкий и словоохотливый Кузьма Лупейко. На тот Кузьма Лупейко, что живет в большом доме под железом, как раз напротив креницы с журавлем, а его двоюродный брат, Кузьма Миронович Лупейко, полнотелый здоровяк с цветущим лицом, который пропивает на той же улице, но наискосок от креницы с журавлем.

Рудый Пынько, доведись ему познакомиться с Лупейко, наверняка сказал бы: «Прекрасный человек Кузьма Миронович! Какой у него дом в Мирнолюбовке! Какое у него яблоки и груши под самыми окнами!»

Правда, руководящая деятельность Кузьмы Мироновича не сопровождалась ничем особенным. Только тем и прославился он, что за два года соорудил на общественный счет четыре добрые хаты себе и ближайшим родственникам. И хотя давно уже замечено, что «...толстые умеют лучше на этом свете обделывать дела свои, нежели тоненькие...» и уж если сидят где, то сидят надежно и крепко, так что скорей место затрепещет и утнется под ними, а уж они не слетят, — но слетел и Кузьма Лупейко, дером что был он толстым. А не удержался Кузьма Миронович на должности головы из-за того, что, по меткому выражению всезнающей бабы Мокроузбыки, он «экономом вылез!» курочек халаясь.

Потом прислали из райцентра для наведения порядка в артельных делах Аверьяна Малаяку.

В противоположность своему шустрому и оборотистому предшественнику был Аверьян Малаяка человек тщедушный и нерасговорчивый, вялый, как дождевой червь. Порядка в делах Малаяка не навел, но зато обнаружил такую чрезмерную приверженность к наемному полу, к мало популярному в здешних местах волюнтерству, что долго просидеть в Мирнолюбовке не удалось и ему. Не свершив на хозяйственной ниве ни больших, ни малых подвигов, кроме разве того, что разбазарил поросят с колхозной свинофермы, Аверьян Малаяка стал укладывать вещички в свой поволоный баульчик. На прощание он нарек всех представителей мужского пола в Мирнолюбовке «отщепенцами», получил в ответ титул «недоразрешительного» и, оставив одолевшую школьную сторонушку Ядохе Пинею на память о себе двойняшку, отбыл в неизвестном направлении.

Доходили после этого до мирнолюбовцев слухи, что председательствовал Малаяка поочередно в

Бродах, Надеждовке, еще где-то, а сейчас сидит подкаты на должный уровень широчное производство в Солонцевском. Время от времени нагружает этот гуляка плутиками с картошкой, буряком, гречневой крупой бидарку, раскатывает по тупорам и селам, сумрачно сбрасывает плутики у подворья своих кратковременных подруг локни и так же сумрачно возвращается к марсельской черепице и курпигу.

Слышали также мирнолюбовцы, будто Аверьяна Малаяку пытались сунуть еще в какой-то колхоз, но как только заводили об этом речь, он истуканно бормотал:

— Покажите!.. Если не меня, то деточек моих...

Среди других достопримечательных мирнолюбовских председателей, акушерши и сладости и горечи руководства, несомненно, надо упомянуть и Зиновия Непейнико и Ефрема Чирякина.

Зиновий Непейнико, мужчина с бычьей шеей и кроткими глазами, пуце всего в жизни любил посидеть в теплой компании, а если уж таковой не было, то в одиночестве у тихой речки. Взором, полным мягкой благости, он наблюдал за клевою и предавался приятным размышлениям о том, как прекрасно устроена Вселенная. Замыслишь удочку — и вот тебе карасик, линек!.. А то и подлащик. Если бы по всему этому еще и колхоз не шел почему-то под гору, ах, как Зиновий Непейнико был бы доволен!

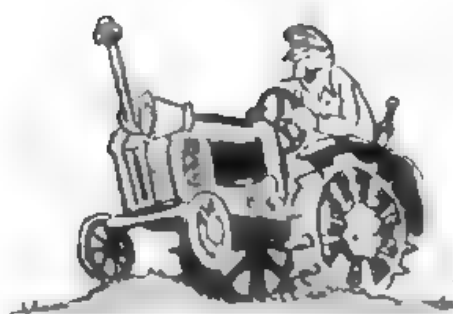
Но и при плачевных делах в мирнолюбовском колхозе Зиновий Калластратович раздобыл, округился в поясе и при ходьбе даже как бы стал задыхаться...

Что же касается удивительной его фамилии, то тут произошло очевидное недоразумение. В действительности Зиновий Непейнико пил пиво, однако предпочитал этому грубому, ячменному напитку более нежный, пышный. Во всяком случае, никто не смог бы сказать, что от него хоть один день не пахло спиртным. Никто не сказал бы также, что можно было обычно к вечеру понять ход мыслей Зиновия Калластратовича. К исходу дня он уже совершенно не мог поворотить языком и, мерцая кроткими глазами, нес такой вздор, такую невообразимую околесицу, что никто ничего не в состоянии был разобрать...

И, наконец, Ефрем Чирякин — рыжеватый мужчина лет пятидесяти, внешностью отдаленно напоминающий покойного царя Николая Второго... Оправдывая изречение, что каждый может быть велик даже в малом, Чирякин был снот колхозниками за то, что был велик единственно в таланте держать речь... Рудый Пынько не преминул бы упомянуть, что Ефрем Чирякин необыкновенно живописно говорил, когда нужно было кого ублачить. Как он говорил! Боже, как он говорил! И никто, как он, не умел давать обещаний и тут же их забывать.

Тем не менее среди отставных председателей Ефрем Чирякин был вроде центральной фигуры. Он не разрешал себе пропустить ни одного собрания или даже узкого совещания, потовмился к ним, как к празднику: подстригал рыжие усы и бороду, надевал чистый пиджак, покупал пачку папирос... Вот тогда уж он поворачивал!

Надели за две до описываемых событий мирнолюбовцы, по совету нового секретаря райкома,



сняли с председательского поста и упомянутого уже нами Савелия Заброду.

Вернувшись в райцентр, секретарь райкома вызвал инструктора Удовиченко и сказал:

— К миролюбовскому колхозу ты, дорогой товарищ, прикреплен? Ты! Так вот, поезжай-ка туда, посиди с недельку, помоги подобрать дельного руководителя... Хватит людям мучиться из-за болтунов и бездельников!..

— Кого же? — растерянно спросил Удовиченко. — Из миролюбовских?

— Да что, у нас людей хороших мало? — рассердился секретарь. — В Миролюбовке есть, например, замечательный бригадир Екатерина Зарянка... Настоящий вождь будет... Всех пьяниц и лекабоек перетряхнешь...

— Зарянка перетряхнешь, это точно! Ее давно бы следовало выдвинуть, — сказал инструктор. Помня, он добавил: — Только не избери... Уже два раза проваливались.

— А ты убеди собрание... Сумей проявить гибкость...

Удовиченко сел на мотоцикл и поехал в Миролюбовку.

Собрание, созванное там на другой день, началось как и обычно. Экс-председатели заняли места на первой скамейке, стали дружно подавать советы о составе президиума.

Но как только инструктор райкома высказался в том духе, что на пост председателя вполне подходит Екатерина Зарянка, отставники-председатели, глядя друг на друга, сказали:

— Э, как бы не так!

— Нехай район подбросит нам кого поавторитетней, — догматическим тоном заявил Максим Селего. — Эта Катря на улице еще мисочки из грязюки лепила, когда я колхоз становил...

— А я, относительно, соображаю, что не надо нам чужих, — возразил Кузьма Лупейко. И, обведя своим кротким взглядом соседей по скамье, добавил: — Разар, относительно, имеется...

Удовиченко послушал-послушал и, поразмыслив, предложил отложить выборы на недельку:

— Посоветуйтесь, подумайте...

Может, и мы подберем вам кого-нибудь...

Наутро, не выезжая в райком, Удовиченко направился в Солончаково, на кирпичный завод.

Аверьян Малайка сидел в холодке, под деревьями, обедал. Он уже опорожнил две тарелки с борщом и принялся за вареники. Увидев слезавшего у ворот с мотоцикла райкомовского работника, Малайка привычно зетосковал.

«По твою душу, Аверьян», — сказал он самому себе. И, едва Удовиченко подошел и поздоровался, пасмурно буркнул:

— Уже знаю.

— Что ты знаешь?

— Я уже четырежды был колхозным головой... Кого другого везита в Миролюбовку, только не меня!

Удовиченко заверил, что никто и не собирается убирать его с кирпичного поприща.

— Просто съездим на дачку — два к миролюбовцам. Рассчитываю на твою помощь в одном деле...

Малайка продолжал есть, но мысли его были не возле вареников. На давно небритом, вспотевшем лице Аверьяна читалось: «Дескать, выговоры вы объявлять любите, а как приспичит — подавай Малайку!»

— Что же я там делать буду, в Миролюбовке? — спросил он с небитым ртом.

— Ротным счетом ничего... Будешь ходить за мной и смотреть. На это Аверьян Малайка согласился.

...Появление его в Миролюбовке, да еще в сопровождении райкомовского инструктора, вызвало у многих целый переполох.

Оторопица Елена Чепурная, заметившая одной из первых, как степенно вышагивает Малайка по рядкам помидоров и ранней капусты, всплеснула руками:

— Царица небесная! Обратно дармоеда лысого на нашу шею привезли!

— Хрустнет теперь и то, что еще осталось, — убежденно предсказала ее подруга Фрося.

А Малайка тенью шествовал за инструктором, и в походке его было что-то зловеще-загадочное. С огорода он проследовал за

Удовиченко к сямарнику, затем оба заглянули на кухню. Здесь Малайка глубокомысленно пощупал ржавые боронны, покачал головой. У колхозной конторы Аверьян молча постоял перед пустующей Доской почета.

Кузьма Лупейко, слонявшийся без видимой нужды у конторы, подошел к нему и, часто мигая грустными глазами, сказал вместо приветствия:

— Смажко, Аверьян Матвеевич, рискуешь обратно переселиться на земельку?

— А хоть бы и так! — заносчиво ответил Малайка и тотчас же сообразил, что ляпнул не то, что следовало.

— Относительно, понятню, — с наигранной веселостью проговорил Кузьма Миронович и, с минуты подумав, исчез.

Вечером на собрании Удовиченко посадил директора кирпичного завода рядом с собой в президиуме. Малайка ловил на себе любопытно-настороженные взгляды, и у него вдруг засосало под ложечкой: «Выберут, чего доброго, по старой памяти... Пропал ты, Аверьян...»

Впервые тревожный взгляд в переполненный зал, Малайка принялся обдумывать, какой даст себе отвод, и втихомолку даже прослезился: так получалось жалостливо.

Кислое выражение его лица не утонуло от Удовиченко.

— Держись бодрее, а то всю обедию мне испортить, — сказал он и даже похлопал Аверьяна по плечу.

Тот уныло развел руками, кинул. В ту же минуту кто-то из зала испуганно крикнул:

— Катерину председателем!

— Что ж, товарищи-колхозники, — сказал Удовиченко, поднимаясь. — Давайте выбрать председателя колхоза... Сами понимаете, надо человека способного, толкового... Есть предложения? А то у меня...

Но Удовиченко не дали закончить.

— Катерин-ину! — торопливо и с полным единодушным гаркнул весь зал.

Молчал только ошарашенный «Малый курал».

«Огоньку» отвечают

ГЛАВСЕЛЬЭЛЕКТРО ПРЕДЛАГАЕТ

ИСПОЛЬЗОВАТЬ РЕСУРСЫ
МЕСТНОЙ ПРОМЫШЛЕННО-
СТИ * ПОЧИН МОЛОДЕЖИ
СТАЛИНГРАДА * СЛОВО ЗА
НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬ-
СКИМИ ИНСТИТУТАМИ

В редакцию поступают письма, в которых читатели высказывают свои соображения по вопросу использования энергии малых рек, вносят рационализаторские предложения, предлагают свои изобретения. Ф. Г. Береславец поделился опытом успешной эксплуатации водяной турбины пропеллерного типа на Урале. Г. Д. Росликов (Мурманская область) предлагает оригинальную модель турбины такого же типа. Схемы гидроэлектростанций прислал М. Г. Миронов (Омская область), тов. Малай (Люберцы, Московской области) и другие.

Горячо отозвался на выступление журнала «Огонек» Главное управление сельских электростанций Министерства сельского хозяйства СССР — «Главсельэлектро». Признавая правильную мысль о возможности ускорения электрификации села, заместитель начальника управления Н. Г. Смирнов пишет:

«В шестой пятилетки сельское хозяйство получит первый крупный вклад — до шестнадцати миллиардов киловатт-часов. Будут электрифицированы по основному плану колхозы, совхозы и МТС многих районов нашей страны путем подключения их к государственной электросети и сооружения районных и межрайонных электростанций при участии самих колхозов... В тех же районах, где электрификация по основному плану будет развита примерно через пять лет, стоит прибегнуть к построению местными силами небольших гидроэлектростанций, ветровых и других двигателей, чтобы в первую очередь население здесь имело электросвет и электроэнергию для самых неотложных нужд хозяйства».

Говоря об удовлетворении заявок сельских электрификаторов на столбовой лес, силовые трансформаторы, алюминиевые и стальные провода, изоляторы, ролики и т. п., Н. Г. Смирнов считает необходимым организовать производство электроматериалов на предприятиях местной промышленности, не дожидаясь, пока поставки их будут выполнены централизованно.

«В Украинской ССР на предприятиях местной промышленности уже создано производство таких несложных изделий, как электрические патроны, выключатели, пробки, вилки. В Латвийской ССР готовят производство роликов и изоляторов».

Опыт Украины и Латвии должен быть использован всеми республиками, возможностями для этого имеются всюду.

Большую помощь в ускорении электрификации сельского хозяйства может оказать наша славная молодежь и ее авангард — ленинские комсомол. Молодежь фабрик и заводов уже в этом году могла бы собрать некоторые электроматериалы из отходов производства, которых немало на каждом предприятии. Недавно молодежь города Сталинграда проявила замечательный почин, оказав помощь в электрификации колхозов Сталинградской области. Этот почин должен быть поддержан и развит.

Помощь местам в электрификации сельского хозяйства по-настоящему развертывается только теперь. И здесь первое слово за научными организациями, и прежде всего за Всесоюзным научно-исследовательским институтом электрификации сельского хозяйства».

По сообщению и. о. начальника отдела по изобретательству и рационализации Главного управления механизации и электрификации сельского хозяйства Министерства сельского хозяйства СССР товарища Г. Шинкаренко, многофункциональный водяной двигатель конструкции М. И. Логина (о котором сообщалось в «Огоньке» № 23) принят к опытной проверке.





— КУДА ЖЕ ДЕВАЛАСЬ ЗУБНАЯ ПАСТА?..

Рисунок Л. Самойлова (Рига).

ИНДИВИДУАЛИСТ



Иллюстрация Г. Оганова (Вазу).

ИРАНСКИЕ ПОСЛОВИЦЫ И ПОГОВОРКИ

Считай труд за отдых, когда перед тобой великая цель. Храбрый узнается на войне, мудрый — в гнев, друг — в нужде. Внимательный слушатель вдохновляет оратора. Сильно мешает быть умным усердное стремление казаться таким. Где нет фруктовых деревьев, свекла сойдет за апельсин. Когда счастье отвернулось, от киселя ломаются зубы. В доме муравья и от росинки — наводнение. Идешь в город одноглазых — закрой один глаз. Болтуна бросили в ад, а он и там заговорил: «Дрова сырые». Если бы при помощи ирнка можно было построить дом, то осел построил бы целую улицу. Большой камень — верный знак, что на него ударит. Слово свято, но трижды свято слово договора.

Перевод В. КАЩЕЕВ.

Морская ВОЛНА

Не надо бояться
Девятого вала,
А надо купаться,
Когда лето настало!

Волна подымает,
Волна опускает;
Она понимает,
Она приласкает.

Она помогает
Уйти от обиды;
Она не ругает,
Хотя и шумит!

Николай ГЛАЗКОВ

Юбилей гривенника

Мне хочется напомнить об одном юбилее нынешнего года, маленьком и незаметном, но которому исполнилось ни много, ни мало двести пятьдесят лет. Мы общаемся с юбилеем повседневно — в магазинах, у касс метро, в трамваях, троллейбусах, автобусах. Это гривенник, начавший свою жизнь в 1796 году по указу Петра Первого.

До нас дошла целая семья гривенников петровских времен. Эти мелкие ходячие монеты различны по чеканке и клеймам, но все сделаны из чистого серебра и имеют равный вес. Исключение составляют монеты 1713 года, которые были, повидимому, отчеканены не русскими золотых дел мастерами, а пленными художниками-шведами.

Кроме ходовых десятикопеечных монет, на которых изображался орел с тремя коронами, сиплетром и державой, существовали еще и гривенники особого рода. Разные по значимости всем остальным, они имели облик простой копейки. Как и на медных деньгах, на этих гривенниках дано изображение царя с копьем в руках. Не многие современники Петра Первого могли похвастаться обладанием таким монетом. Необычные гривенники назывались дэровыми. Царь жаловал их своим приближенным за особые заслуги.

Получить в день рождения или имени серебряный кошелек, наполненный такими гривенниками, было в ту пору большой честью. Кошелек ставился на видное место и хранился как семейная реликвия.

Редкие дэровые гривенники, сохранившиеся до наших дней, украшают коллекции любителей старинных монет.

Е. АРБАЗОВА

В этом номере на вкладках: четыре страницы репродукций картин художников-маринистов, две страницы акварелей А. Ромодановской и две страницы цветных фотографий.

Китайские загадки



I
Появляется на свет толстым-
претолстым,
Но с каждым днем становится
все тоньше и тоньше.
В начале и в конце его
холод,
А тепло посередине.

II
Когда оно чисто, — дома
лежит,
Когда измазано, — в путь
отправляется.
Ему открыты все дороги, все
пути.
Возвращения его не ждет
никто.

III
Любит мыться и купаться,
Но от этого только худеет.

IV
Когда он черный, —
За ним ухаживают.
Когда красный, —
Сам людей обслуживает.
Когда же он серый, —
Его выбрасывают.
Перевал Лу Гун.

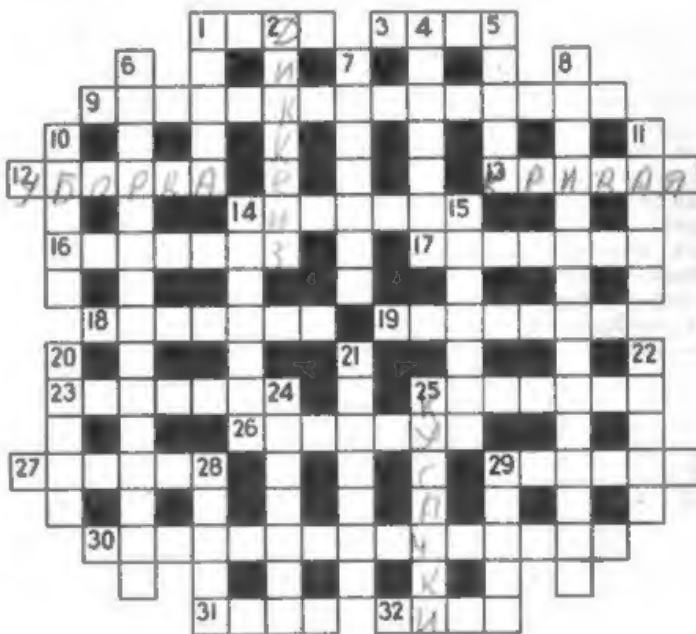
КРОССВОРД

По горизонтали:

1. Момент поражения в спортивной борьбе. 3. Героическое сказание. 9. Место добычи одного из видов топлива. 12. Сельскохозяйственная работа. 13. Линия на диаграмме. 14. Степень колебания. 16. Геологическая эпоха. 17. Травянистое растение. 18. Специалист, дающий заключение по спорному вопросу. 19. Шотландский народный танец. 23. Сплоченная группа людей. 25. Птица отряда рябковых. 26. Вид транспорта. 27. Денежная единица Афганистана. 29. Город в Югославии. 30. Последовательность в изложении. 31. Пьеса М. Горького. 32. Могущество.

По вертикали:

1. Шелковая ткань. 2. Английский писатель. 4. Правильный образ действий и мыслей. 5. Роман Т. Драйзера. 6. Способ изготовления пищи. 7. Обилие. 8. Рациональность. 10. Название равнинных областей в Южной Америке. 11. Цвет шерсти животного. 14. Оркестровый инструмент. 15. Удобрение. 20. Поэма А. Блока. 21. Заботы. 22. Писатель эпохи французского Возрождения. 24. Род машины. 25. Острогубцы. 28. Род декоративных и лекарственных растений. 29. Единица стиха.



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 30

По горизонтали:

3. Боец. 5. «Гудок». 8. Павлов. 10. Огород. 11. Богатство. 16. «Бородино». 17. Европеец. 18. Конгресс. 19. Лесовод. 22. Масленка. 23. Столовая. 24. «Искусство». 26. Листок. 27. Отклики. 28. Сфера. 29. Виток.

По вертикали:

1. Короб. 2. Конго. 4. Витамин. 5. Глиссер. 6. Палеонтология. 7. Водопроводчик. 9. Волоколамск. 10. Ощереждение. 12. Волопас. 13. Шиллинг. 14. Предлог. 15. Белград. 20. Секунда. 21. Власев. 24. Иoffee. 25. Отрог.

Главный редактор — А. Е. СОФРОНОВ. Редакционная коллегия: В. Ф. БАРИН, А. С. ВАРШАВСКИЙ, И. П. ГОРЕЛОВ, В. С. КЛИМАШИН (зам. главного редактора), Л. А. КУДРЕВАТЫХ (зам. главного редактора), Е. Н. ЛОГИНОВА, Т. З. СЕМУШКИН, Н. С. ЩЕРБИНСКИЙ.

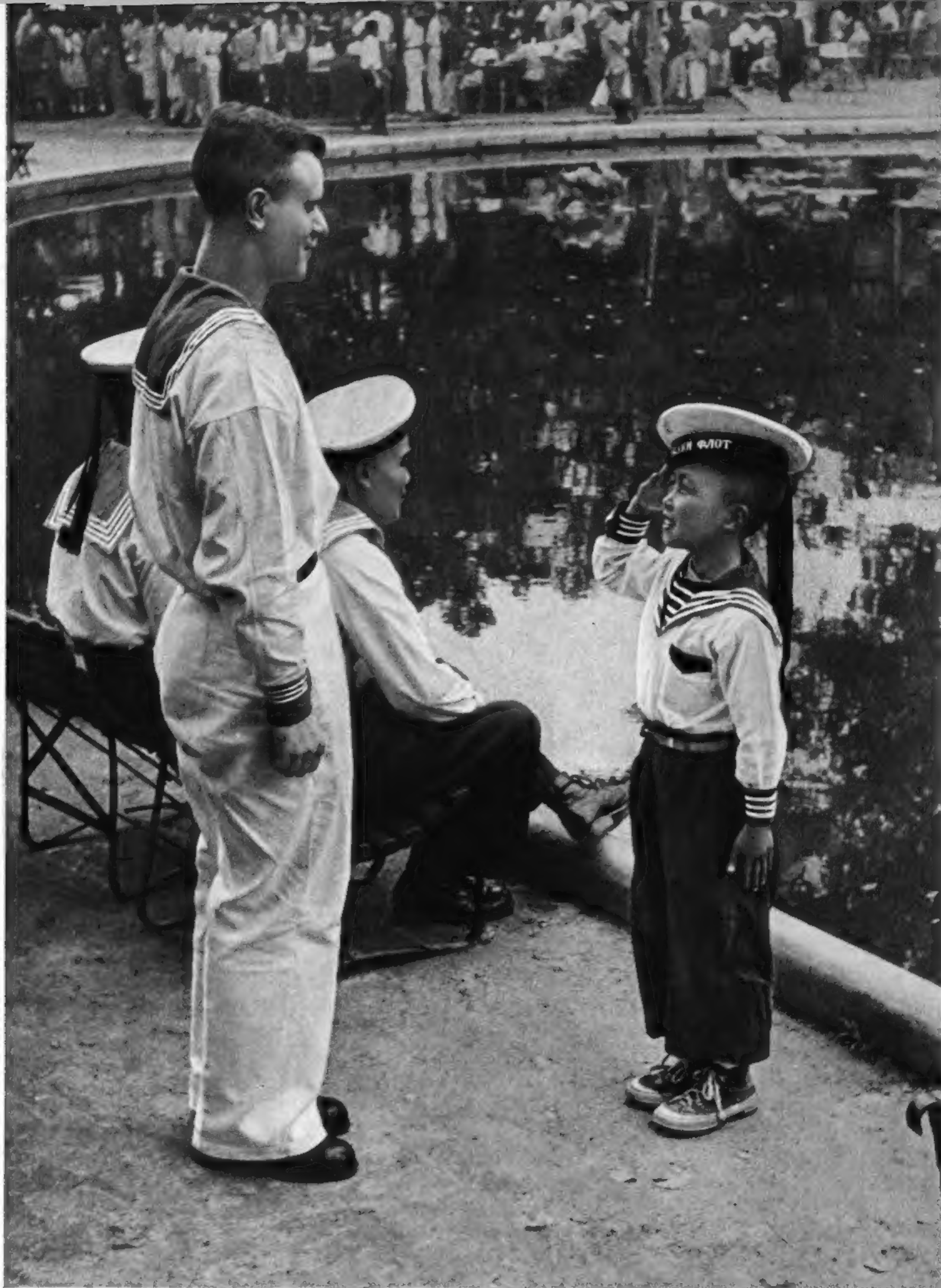
Адрес редакции: Москва, Д-47, ул. «Правды», 24.

Оформление Л. Шумана.

Телефоны отделов редакции: Секретариат — Д 3-38-61; Публицистика и очерки — Д 3-39-27; Информации — Д 3-39-07; Международного — Д 3-38-63; Искусств — Д 3-38-67; Литературы — Д 3-31-83; Библиографии — Д 3-38-26; Научи и техники — Д 3-38-65; Юмора и сатиры — Д 3-32-13; Спорта — Д 3-38-08; Фото — Д 3-39-04; Оформления — Д 3-38-44; Писем — Д 3-36-28; Литературных приложений — Д 3-30-39.

А 08448. Подп. и печ. 25/VII 1958 г. Формат бум. 70x108%. 2,5 бум. л. — 8,85 печ. л. Тираж 1 000 000. Над. № 653. Заказ № 1978. Рукописи не возвращаются.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени И. В. Сталина. Москва, Д-47, ул. «Правды», 24.



В шанхайском парке.
— Здравия желаем!

Фото М. Сави

11-5

